
SİLVA BİNGAZ
Fotoğrafçı Ali Taptık, 
sanatçının pratiği ve üretimi 
ışığında bir portresini çizdi

TÜRKİYE SANAT REHBERİ
Türkiye’nin farklı illerinde 
devam etmekte olan sanat 
etkinliklerini derledik

AVRUPA’DA YAZ
Avrupa’da devam eden büyük 
çaplı sanat etkinliklerini farklı 
yazarların gözünden aktardık

TANER CEYLAN
Sami Kısaoğlu sanatçıyla Eylül 
ayında İstanbul’da yer alacak 
etkinlikleri odağında konuştu
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Traditional Turkish coffee is prepared  

with care and attention,  

served piping hot and with a thick head of foam.  

More importantly,  

it is offered with kindness and respect  

to enhance conversation and good will, 

 friendship and understanding.

coffee

The true pleasure
of 

ı t  h a s  b e e n  o u t  p r ı v ı l e g e  

t o  b e  a s s o c ı a t e d  w ı t h  t h e  v a l u e s  o f  t u r k ı s h  c o f f e e  

s ı n c e  1 8 7 1
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18	 Kıvrım: Kaygan dünya, kuir arzular
İlker Cihan Biner

24	 Sanat ajandası

25	 Uykunun halleri
Oğulcan Yiğit Özdemir

45	 Hayatın istisnası değil gerçeği
Selin Çiftci

51	 Olimpos’ta gün batımı
Sami Kısaoğlu

56	 Komposto
Merve Akar Akgün & Murat Alat

60	 Hem ideolojik hem pratik: Sessiz Ünversite
Evrim Altuğ

66	 İnsan olmayan dönemeçte bir tiyatro sanatçısı: Manuela Infante

70	 Bir kuş olmayı hayal ettiniz mi hiç?
Gözde Mulla

78	 Sanat bir lunapark değil
Merve Akar Akgün

82	 Bir İstanbul okuması
Selin Çiftci

86	 XXY
Çınar Eslek & Yekhan Pınarlıgil

88	 Avrupa’da yaz

89	 Ortaklaşanlar 1 - Almanya 0
Misal Adnan Yıldız

92	 Hatıranın lanetlenmesi
Necmi Sönmez

94	 Dönüşmüş ve hümanist bir dünya fikri
Merve Akar Akgün

96	 İnişler ve çıkışlar, hayaller ve umutlar 
Seda Yıldız

98	 Yüzleşme, kabul etme, değiş(tir)me
Ecem Ümitli

100	 Kıyıda cesaret
Ali Taptık

108	 Ukrayna’nın kültürel mirası
Cem Bölüktaş

114	 PS: Sezen Aksu referanslarını 
	 azaltmam lazım
Gizem Karakaş

İÇİNDEKİLER
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Merhaba,

Editör kimdir ve ne iş yapar? Bu sorunun yanıtını hâlâ pek çok kişinin bilmediği 
(ve merak da etmediği) bir dünyada yaşamıma devam ettiğim bir sabahın beşinde, 
yalnız bir isyanın eşiğinde çektim yukarıdaki fotoğrafı. Editörün masası; notları, ka-
lemleri, saç tokası, iletişime geçmesi gereken insanların kartvizitleri, uyuşan gözlerini 
dinlendirmek için kapattığı ekranı… Bir de çalan konsantrasyon müziği var ortamda 
fakat henüz teknoloji onu da size matbu bir sayfa aracılığıyla duyurabileceğim sevi-
yeye erişmedi. Erişmesin zaten. Doğrusu içten bir istek duymamama rağmen aklıma 
geliyor bu tür teknolojik tahayyüller. 80’lerde doğmuş bir insan olarak teknolojiyle 
kurduğum ilişki de doğduğum yıllar gibi; melez. Ne analog ne de dijital.

İşte böyle bir halden hareketle pandemi sonrası enerjinin ve enflasyonun tavan 
yaptığı bir dönemde hazırladığımız bu dönüş sayısı, bu sefer diğer sayılarımızdan 
farklı olarak, en çekici bulduğumuz öğeleri detaylandırarak ilerlediğimiz bir içerik 
kurgusunu ihtiva eden kocaman bir sanat rehberi. İlker Cihan Biner ve Gizem Kara-
kaş’ın kendi merceklerinden aktarımlar yaptıkları Kıvrım ve PS adlı köşeleri; Çınar 
Eslek ile Yekhan Pınarlıgil’in kalıplara sığmayan dizileri XXY’de yer alan bir sürpriz; 
Cem Bölüktaş hepimizin merak ettiği Ukrayna’nın kültürel mirasına ne olduğu ko-
nusuna ışık tutacak yazı dizisinin ilk yazısı; ve Avrupa’nın bu yaz gerçekleşem büyük 
çaplı sanat etkinliklerine dair farklı yazarlarla birlikte hazırladığımız bir doysa içeri-
ğe eklemleniyor. Kapakta ise bu defa bir fotoğrafçının kaleminden ve başka bir fotoğ-
rafçının gözünden aktarılan üretimlerini büyük beğenyile takip ettiğimiz bir diğer 
fotoğrafçı var: Silva Bingaz. 

Hem Türkiye hem de dünya gündeminden itinayla seçerek bir araya getirdikleri-
mizin kendi sanat rotanızı belirlerken işinizi kolaylaştıracak bir rehber, sanatı görme 
ve değerlendirme şekillerinizi zenginleştirecek bir kılavuz olabilmesini diliyorum.

Merve Akar Akgün
Genel Yayın Yönetmeni

EDİTO
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KIVRIM

Jenny Hvall, Cennet Çürüdü
Umami Kitap

Çeviri: Dilek Başak 
Kapak Tasarımı: Volkan Şenozan

“Bizler bedenimizi sarmalayan dünyayız ve 
bilinen haliyle bedenimizin kendisiyiz; bizler 
gördüğümüz, duyduğumuz, kokladığımız, 
tattığımız, dokunduğumuz nesneleriz.” 

Riccardo Manzotti, Zihnin Ucu Bucağı1

Umami Kitap’ın Dilek Başak çevirisiyle yayımladığı Jenny 
Hval’ın Cennet Çürüdü adlı romanında olay örgülerinin tek 
bir merkezde toplanmadan giriş, gelişme, sonuç üçlemesini 
aşması eserin detaylı incelenmesinin gerekliliğini berabe-
rinde getiriyor.

Yazar Hval’ın ana karakter olarak işaret ettiği Jo, Nor-
veç’te büyüdükten sonra Avusturalya’ya biyoloji okumak 
için gelmiş biri. Bu göç durumunun yarattığı etkiler kitapta 
öylesine dallanıp budaklanıyor ki okur sayfalar boyunca 
Jo’nun okulla, evle ya da çevresindekilerle yaşadıklarıyla 
karşı karşıya kalıyor. Böylelikle kurgunun demokrasisi beli-
riyor. Ana karakterin karşısında çıkan bedenleri, elmaları ya 
da gördüğü diğer şeyleri tüm detaylarıyla ortaya dökmesi 
durumuna görülmedik hislerin yayılımı diyebilirim. 

Kitapta süregelen sabit olmama durumu zaman-mekân 
mevzusunun değerlendirilmesine kapı açıyor: “Basamakla-
rın gıcırtısı”, “alçıpan levhalar ve duvarlarla çevrili yatma”, 
“buzdolabının sesi”, “klozete damlayan çiş damlaları”...   
Jo’dan çıkan bu ifadeler onun dışarıda olanla kurduğu bağ-
lantıların göstergesi. Göçebe bir duyum diyebileceğim akış-
kanlık, zaman/mekân dolaşıklığıyla ilgili hale geliyor. Be-
denlerin zaman/mekân bağlantılarıyla hareket alanlarının 
oluştuğunu düşündüğümde romanın fark edilmeyen şeyleri 
de hesaba katmış olduğunu fark ediyorum. Kurgunun de-
mokrasisinin gelişimi böyledir. Pas geçilen veya görülmeyen 
mevzuların görünürlüğü gündeme gelir. “Sokakların yağ-
murdan parlaması”, “denizin üzerinde alacakaranlığın son 
demleri” gibi ifadeleri paralel bir minvalde okuyabiliriz.

Jo’nun perspektifi yalnızca zaman/mekân meselesinden 
ibaret değil. Ev arkadaşı Carral ya da komşusu Pym ile nasıl 
ilişki kurduğu da önemli: “Acı veren şeylerin hasadını yap-
mak”,  ”uyandığımda bedenlerimiz yapış yapış ve ıslaktı”, 
“parlayan bedenin silüeti”... Jo’nun kendi bedeniyle ilişkili 
keşifleri, cinsel arzularını kuir imgelerle biçimlendirmesi, 
Carral’a bakış açısı ve hatta Pym ile olan ilişkisi romanın 
karmaşasını derinleştiriyor. Kitabın bir yerinde şöyle cümle-

1	  Riccardo Manzotti&Tim Parks, Zihnin Ucu Bucağı, Syf.162, Metis Yayınları, 

Çeviri: Özde Duygu Gürkan

Kaygan dünya, kuir arzular 

İlker Cihan Biner
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ler beliriyor: “Carral’ın açılıp Pym’i yutuveren bedeni”, “Pym’i ondan emip çıkarıyorum, 
kendime sokuyorum, sonra üzerinde yüzlerimizin yansımasını görebildiğimiz büyük ve 
saydam baloncuklar olarak Pym’i tekrar üflüyorum.”

Jo’nun ev arkadaşına ya da yan komşusuna yönelik bu hayal gücünü performatif olarak 
değerlendirebilirim. Bir şeylere her defasında başka bakabilme, farklılıklar yaratabilme 
hâli ana karakterin en belirgin özelliklerinden birine dönüşüyor. Dolayısıyla Jo’nun pers-
pektifinde düğümlenen ilişkisellik onun yaşamsal gelişimine kapı açıyor. Başka bir deyiş-
le; Cennet Çürüdü’ye yayılan kuir arzular sıçrama niteliğinde. 

Öte yandan romanın insan merkezci olduğunu söyleyemem. Bir elmanın yalnızca elma 
olmadığı işaret edildiğinde elbette evrenin biyolojik süreçlerini de kapsayacak termodina-
mik sistem olduğuna dair göndermeler var. Jo’nun biyoloji okumalarıyla beraber ayrıca 
elmanın devinimine işaret etmesi canlılığa vurguyla ilişkili. 

Jenny Hvall’ın yarattığı kurmacada katmanlaşan hallerle beraber disiplinlerarasılık me-
selesine geliyorum. Romana biyoloji, kuir arzu ve zaman/mekânın mikro hâllerine varana 
dek çok seslilik hakim. 

Kitapta Jo’nun okumaya başladığı Pym’in ufak romanında şu satırlar var: 
“Biyolog yaratır dünyayı;
Biyoloji dünyasını.
Duygudur arı ve örümcek kavanozlarına kattığı.
Görmez insanlarla ağaçlar arasındaki farkı. 
Gördüğü şeyler anlar;
Her şey onun elinden yaratılabilir.”2

Uygarlık tarihinde doğa ve kültüre dair bir ikilik oluşturulması hiyerarşik düzlemlere 
yol açmışsa da Pym’in ifadelerinde Donna Haraway’in “doğa-kültür” bakışının izleri söz 
konusu. Nitekim Haraway’in de işaret ettiği üzere beden her daim çevre ile karşılıklı ilişki 
halinde. Maddi dünyanın içinde olduğumuz gerçeğinin özellikle altını çizmek gerek. Kuir 
arzu dediğim mevzu bu alanlardan ayrı bir yerde değil. Jo’nun, Carral’ın ve Pym’in top-
lumsal cinsiyet egemenliğine karşı sınır aşımlarıyla dolup taşan eylem alanlarıyla birlikte 
yazarın yarattığı hikâyenin dünyayı değiştirme umudunu barındırdığını söyleyebilirim. 

Romanın çıktığı Umami Kitap’ın bu anlamda özel bir yayınevi olduğunu belirtmekte 
fayda var. Aylar önce Gazete Duvar’da yaptığımız söyleşide yayınevinden Seçil Epik “yol-
daş metinleri basan bir yayınevi olacağımızı söylemek belki çok iddialı olabilir ama bize 
yoldaşlık etmesinden mutlu olduğumuz, daha çok insana yoldaşlık etmesini umduğumuz 
bir alan olmayı istediğimiz kesin” demişti.3

Epik’in öngörüsü yerinde olacak ki; Cennet Çürüdü romanındaki akışın kültür-doğa, 
ruh-beden gibi hiyerarşik yapıları yıktığı bir gerçek. Aynı röportajda Büşra Mutlu “Ana 
karakter Jo’nun arzularıyla şekillenen tekinsiz ve kaygan bir dünyaya giriş”4 dediği mevzu 
tam da ikiliklerin yıkımıyla ilişkili. 

Cennet Çürüdü tüm dalgalanmalarıyla bir deneyim romanı. Jenny Hvall’ın kaleminin 
ters yüz edici gücü mutlaka okuyucuya başka dünyaların kapılarını açacaktır. 

Romandan bir cümleyle kapatayım: “Ufukta bir deniz feneri yol gösteriyor.”5 •

2	 Jenny Hvall, Cennet Çürüdü, Syf. 108, Umami Kitap, Çeviri: Dilek Başak
3	  Umami Kitap ekibi ile Gazete Duvar’ın kitap eki için yaptığım söyleşi: 
https://www.gazeteduvar.com.tr/kuir-ve-feminist-bir-ag-umami-kitap-haber-1542022
4	  Bkz. dipnot 3
5	  Jenny Hvall, a.g.e, Syf. 95
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A D I YA M A N A K S A R AY İSTANBUL

ADIYAMAN
	 Bienal
Kommagene Bienali
Sanatçılar: Ebru Ceylan, Michel Comte, Jerome Symons, CANAN, Tal Lee, Varol 
Topaç, Reka Szabo, Ecem Dilan Köse, Cristiano Carotti, İsmet Doğan, Marisa 
Maestre, Rumen Dimitrov, Stine Deja, Stefano Bosi Devoti, Neda İsmail Atar, 
Karen Macher, Derya Geylani Vuruşan, Yongduk Yi, Jan Hakon Erichsen, Doğu-
kan Çiğdem, Hatice Gökçe, Enco, Genco Gülan, Stefany Layton, Dilan Bozyel, 
Hye Ryung Chung, Pınar Marul, Seydi Murat Koç, Myriam Thyes, Ayhan Özer, 
Geunyong Park, Hazer Amani, Madara Gruntmane Dujana, Pınar Derin Gen-
cer, Elissavet Sfyri, Yasin Uysallar, Bonggi Park, Amjad Al Qassoum, Yekateryna 
Grygorenko, Cansu Sönmez, Amir Shingray, Rafet Arslan, Eross Istvan, Nasrin 
Yousefi, Ece Eldek, Peter Pal, Ko Yohan, Sema Okan Topaç, Jovita Sakalauskai-
te, Elvan Özkavruk, Muhammet Aliyev, Kang Heejoon, Luke Conroy

Kahta İlçesi sınırında bulunan adalar, Nemrut, Arsemia, Kahta Kalesi, 
Cendere Köprüsü ve Karakuş Tümülüsü

20.08 – 20.10.2022 

En medeni olanın bile kabul edilemez davranışlar sergilediği bir dünyada 
yeni bir uygarlık yaratmak mümkün mü? İnsan insan, insan doğa, gastrono-
mi, müzik, mimari, arkeoloji, moda bu ilişkilerinde başka boyutların varlı-
ğı üzerine kafa yorabilir miyiz? Toplumların “seçkin” olarak ifade ettikleri 
kültürleri, mevcut uygarlık kavramını tartışmaya açan Hayali Bir Uygarlık 
temalı Kommagene Bienali bu sene ilk defa bu sorularla kapılarını açtı. Ha-
yali Bir Uygarlık kurabilir miyiz? sorusu etrafında Nihat Özdal küratörlü-
ğünde 20’den fazla ülkeden 53 sanatçıyı Adıyaman’da buluşturan bienal ilk 
edisyonunu gerçekleştiriyor.

AKSARAY
	 Sergi
Oyma Konuşmalar
Sanatçı: Alejandro Figueredo Díaz, PererawCara Megan Lewis, LÜTFÜ, 
SaraNoa Mark, Lara Ögel, Amina Ross, Büşra Tunç ve Nergiz Yeşil
 
Sultan Han Kervansaray
25.08 – 30.10.2022

Türkiye’nin korunmakta olan en büyük Selçuklu Kervansarayı Sultan Han 
aynı zamanda İpek Yolu üzerindeki önemli duraklardan biri. Mal ve kültürel 
alışverişin canlı bir merkezi olan Sultan Han bu kez Oyma Konuşmalar grup 
sergisi aracılığıyla yaratıcı değişim için bir katalizöre dönüşüyor. Sergi yoğun 
etkileşim içinde olan Türkiyeli ve uluslararası sanatçıları bir araya getiriyor. 
13. yüzyıldan kalma anıt niteliğindeki kervansaray, Anadolu’nun Ortaça-
ğ’daki en önemli kara yolunda seyahat eden tüccarlara ev sahipliği yapmak 
üzere inşa edilmiştir. Oyma Konumşalar sergisi, farklı görsel perspektiflere 
sahip yeni bir sanatçı topluluğunun üretimlerini sunuyor. Bu topluluk, yüz-
yıllar önceki gibi yapının çapraşık oymalarla bezeli mimarisindeki ortak 
etkileşimle birbirine bağlanıyor. Sergi, ortak hafızanın inşasını, uzun yol-
culuk/hac ve korumaya değer kalan yerlerin belirlenmesinde coğrafyanın 
rolünü araştırıyor. Ziyaretçiler, serginin açtığı bu konudaki sohbete katıl-
maya davet ediliyor.

İSTANBUL
	 Sergi
Başımızda Siyahtan Bir Hâle
Sanatçı: Ahmet Doğu İpek
Küratör: Selen Ansen

Arter
19.05 – 29.01.2023

Başımızda Siyahtan Bir Hâle, Ahmet Doğu İpek’in 2020–2022 yılları arasın-
da farklı mecraları kullanarak bu sergi bağlamında ürettiği eserleri bir araya 
getiriyor. Kum fırtınası, yanardağ patlaması, heyelan ve güneş tutulması gibi 
doğa olaylarından yola çıkan resimler, çizimler, yerleştirmeler ve video eser-
ler, insan ölçeğini aşan görkemli varoluşlarıyla hem büyüleyici hem de ürkü-
tücü bir nitelik üstlenen bu fenomenleri soyut bir dille yorumluyor. Madde 
ile his, kurmaca ile gerçek, doğal ile yapay, elle tutulabilir olanla uçucu olan 
arasında karşılıklı bir etkileşim alanı yaratan eserler, bizi farklı ölçeklerin 
çarpıştığı bir tanıklık ve duyumsama sahasına davet ediyor. 

	 Sergi
Koyun Koyuna
Sanatçılar: Ahu Akgün, Rasim Aksan, Alaettin Aksoy, Ann Antidote, Yüksel 
Arslan, Volkan Aslan, Ece Bal, Başak Bugay, Gökhan Deniz, Şükriye Dikmen, 
Marlene Dumas, Emine Ekinci, Annika Eriksson, İnci Furni, Nazmi Ziya Gü-
ran, İhsan Cemal Karaburçak, Gizem Karakaş, Evrim Kavcar, Merve Kılı-
çer, Eva Kotátková, Jarosław Kozłowski, Can Küçük, Nevhiz, Lara Ögel, Aslı 
Özdoyuran, İz Öztat, Necla Rüzgar, Pierrick Sorin, Mladen Stilinović, Etem 
Şahin, Ali Emir Tapan, Defne Tesal, Begüm Yamanlar
Küratör: Eda Berkmen

Arter
19.05 – 29.01.2023

Koyun Koyuna başlıklı grup sergisinde yer alan yapıtlar uyku temasıyla 
bağlantılı mahremiyet ve paylaşım, birey ve topluluk, kucaklanma ve kı-
sıtlanma, direniş ve teslimiyet, ilerleme ve tekrar gibi kavramlar etrafında 
toplanıyor. Uykunun geçmişle ve bilinçdışıyla bağı, çağdaş sanat yapıtla-
rının yanı sıra daha erken tarihli temsiller ve arkeolojik nesneler yoluyla 
sergiye dahil ediliyor. 

Sanat ajandası
Türkiye’nin farklı illerinde devam etmekte olan 

ve merceğimize takılan sanat etkinlikleriyle sanata 
dair ilgimizi çeken diğer içerikleri derledik

25

Uykunun 
halleri
Arter’de 29 Ocak 2023’e kadar açık kalacak Koyun Koyuna sergisinin 
küratörü Eda Berkmen son sergisinde planlı, hesaplanmış ve bilinçli bir 
şekilde bizi uyku haline, gözlerimiz açık ve “bilinci yerinde” bir şekilde 
davet etmek konusunda kararlı. Tek tek, grup halinde yahut kozmik 
ancak her halükârda öznelerarası dikişler atarak bizi uykunun yaratıcı 
potansiyelini keşfetmeye çağıran sergi üzerine Berkmen’le konuştuk

Röportaj: Oğulcan Yiğit Özdemir

Serginin adından başlamak istiyorum, Koyun Koyuna. Bu seçkinin yer 
aldığı sergi alanına girerken mahrem bir alana girdiğimiz hissi bizi 
kaplıyor. Koyun Koyuna adından çıkarsadığım şey, uyku temasıyla da 
birleştiğinde uykuda yalnız olunmadığı fikri. Bu konuda ne söylemek 
istersin?

Uyku teması üzerine bir sergi yapmaya karar verdikten sonra sergiyi nasıl 
bir perspektiften ele alacağım üzerine düşünürken eserler üzerine çalışmaya 
başladım. Ali Emir Tapan ilk konuştuğum sanatçılardan biriydi. Onunla ko-
nuşurken daha önceden görüp çok sevdiğim işlerinden birinin adının Bera-
ber uyuyanlar olduğunu öğrendim. Uyku temasıyla uykusuzluk, uyurgezer-
lik, sürrealizm, rüyalar, kabuslar gibi bambaşka yerlere gidilebilir ama ben 
uykuda odaklı tutmak istedim sergiyi. Zaten bu temayı seçmemin sebeple-
rinden biri de kolay ortaklaşılabilecek bir konu olmasıydı. Ali Emir’in eseri 
üzerinden düşünmeye başladığımda ise uykudaki ortaklığın tüm canlılar 
arasında kurulabilecek bir samimiyet ihtimali olduğunu fark ettim.

LÜTFÜ, Middle East, Seramik ve kum, Sultan Han için yerleştirme, 2022

Ahmet Doğu İpek, Başımızda Siyahtan Bir Hâle 
Sergiden yerleştirme görüntüsü, Arter, 2022
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KENDİ KOLEKSİYONU I KENDİ COLLECTION
Meşrutiyet Caddesi, Cordova Apartmanı, No.64/1 Tepebaşı, İstanbul

Dolayısıyla serginin çıkış noktası bir kavramdan ziyade bir eser.
Çıkış noktası uyku teması ve sergide yer alan üç eser idi. Bir tanesi Ali 

Emir Tapan’ın bir çatı altında beraber uyuyan kişilerin bir aile olması ve 
uykudaki kırılganlık paylaşımı üzerinden bir anlatı kuran Beraber uyuyan-
lar adlı eseri. İkinci eser Anikka Eriksson’un Great Good Place (Müthiş İyi 
Yer) adlı kamusal alanların ticari, para alışverişi olmadan işlevlendirilme-
si üzerine düşünen basit bir teknikle ve kurguyla çekilmiş videosu. Üçün-
cü eser de İz Öztat’ın Askıda adlı, kamusal alanda kişisel ifadenin askıya 
alınmasıyla gelişen iç huzursuzluğuyla, vicdan azabıyla baş etmek üzere 
BDSM teknikleri üzerinden kurgulanmış bir videosu. Bu işin sergiye bağ-
lanan tarafı teslimiyet. İz Öztat videoda iplerle bağlanıyor ve bir noktada 
tamamen teslim olmuş durumda. Aslında uykunun getirdiği bu teslimiyet 
zorunluluğu, insanın hayatının üçte birini geçirdiği ve tekrar tekrar geri 
döndüğü bir hal. O kontrol edilemeyen teslimiyet arzusundan bir şey çı-
karılabilir mi, diye düşündüm. Uykunun ölümle ilişkisi de bu seçime dâhil. 
Bu üç eser sergide daha geniş bir alanda konumlanıyorlar. Diğer eserler de 
sanki onların etrafına eklemlenen cepler gibi. Bu sergiyi kurarken odaklan-
dığım üç tane de kitap vardı, hepsi iç içe geçti: Jonathan Crary’in 7/24 : Geç 
Kapitalizm ve Uykuların Sonu, Haytham El-Wardany’nin The Book of Sleep 
ve Anna Della Subin’in Not Dead But Asleep adlı kitapları.

Mladen Stilinović’in eseri üzerinden, uyku ve tembellik hakkı arasın-
da nasıl bir muhayyel bağ kurabiliriz?

Şöyle, Stilinović sanatçının tembel olması gerektiğini savunuyor.
Maleviç’in savunduğu gibi mi?
Evet, Maleviç ve Duchamp gibi… Uyku insan tarafından kontrol edile-

meyen tek alan, saat kuruyoruz, belki egzersiz yapıyoruz, birileriyle görü-
şüyoruz, belki bir şey okuyoruz, müthiş bir verimlilik kaygımız var. Bunun 
genelde ticari kaygılarla bağlı olması ve kendi kendimizi “En iyi şekilde 
nasıl sömürülürüz?” sorusuna verilen bir cevaba dönüştürmemiz.

Uyku bu anlamda geri çekilmekten gelen bir direnci mi temsil ediyor?
Bir yandan bunu söyleyebiliriz, evet.  Fakat “günde sekiz saat uykunu al” 

demek de bir çeşit verim artırma arzusu. Dolayısıyla masa tersine dönüyor. 
Benim daha çok ilgilendiğim kısmı ise kendi kabında durabilme ihtimali.

Serginin teması uyku ama uykuyu biçimlendiren çalışma ve yorgun-
luk konusunda pek bir done yok. Bu bilinçli bir tercih miydi?

Jarosław Kozłowski’nin eseri bende bu izlenimi, bu baskıyı uyandırıyor. 
Serginin genelinde mekân tanımsız ve geçişken iken Kozłowski’nin odasın-
da tam tersi. Her saatin farklı akması meselesi bireysel zamanın farklılığına 
bir vurgu da yapıyor bu eser.

Yine Stilinović’in Chinese Business adlı bir başka eserini ödünç alma 
ihtimalimiz vardı ama son anda taşıma zorluklarından mümkün olmadı. 
Aslında o eser gelseydi çalışma ve yorgunluk konusundan daha fazla bah-
setmek mümkün olacaktı. O emeğe nasıl değer biçildiğiyle ilgili bir eser. 
Pierrick Sorin’in her sabah erken uyandığı video, Volkan Aslan’ın döne 
döne uyumaya çalışan huzursuzu… Bu gibi eserlerde uyanıklıkken yaşanan 
baskı altında olma hali var. Bunu daha fazla açma ihtiyacı görmedim.

Nazmi Ziya Güran’a ait Şezlongda Pembeli Kadın adlı eserde uyuyan 
bir kadın ve onu izleyen bir ressam var. Koyun koyuna uyumakta bir 
çeşit “tamamlanma” arzusundan bahsedebilir miyiz?

Sen söyleyince düşündüm ve bu tamamlanma ihtimali çok hoşuma gitti, 
açıkçası serginin adını koyarken bile hiç yalnız uyumadığımızı düşünerek 
hareket etmiştim. Zaten koyun koyunayız, aynı göğün altında gibi… Ama 
“tamamlanma arzusu” üzerinden düşünüldüğünde, belki bir pilin tamam-
lanması (şarj olmak) gibi bir durumdan, yaranın iyileşmesinden, her şeyin 
yerli yerine oturmasından bahsedebiliriz.
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Resmin kavram-öncesine de referansları, tensel ve bedensel bir boyutu var.
Gizem Karakaş’ın fısıltıları mekânın içine yayılıyor, Lara Ögel’in ve Defne 

Tesal’ın işlerinin kokuları var. Onun dışında eserleri görmek için biraz yaklaş-
mak gerekiyor, sergi mekânı loş. Gözün egemenliğini kırmakla ilgili bu biraz 
da, iptal etmek değil ama göz duyu hiyerarşisinde hep en agresif olan… Biraz 
törpülemiş oluyoruz belki bu şekilde. Defne Tesal’ın yerleştirmesinde eserin 
içerisinden geçiyoruz ve bize dokunan bir şeyler var. Yalnız mı, koyun koyuna 
mı? Bu açıdan bakıldığında evet yoğun bir temas var.

Uykuda kimliklerden arınma, bilişsel şemalardan uzaklaşma halinden 
bahsettik, sergi metninde de bu var. Sürrealistlerin de üzerine gittiği bir 
konu rüya. (Gerçi onlar rüyaları temsil etmeye daha yatkındı.) Rüyalarla 
ilgili gizemli olan şey temsilden kaçmaları. Uyanıkken yapılan işlemden 
uzaklaşan tarafları. Sergideki haptik dediğimiz dokunsal, temasa dayalı 
bir frekans bize bu rüya temsilleri ve tabirlerinden de bir çıkış yolu uza-
tıyor sanki.

Bunu yapıyorsa ne iyi, rüya sonuçta uykunun bir fazında görülüyor. Rüya-
ların insana özgü olmaması da incelemeye değer, ama bir tema olarak yorgun 
sanki. Uyku daha kapsamlı olmakla birlikte odaklaması daha mümkün ve 
daha az işlenmiş bir konu.

Sergiye arkeolojik objeleri ve 20. yüzyıl ortalarından resimleri sadece kişisel 
zevkler ve çağrışımlar sebebiyle getirmek benim için yeterli bir sebep değil-
di. Bağlar kurmak gerekiyordu. Buradaki çağdaş sanatçıların yapıtları sergi 

alanında buluşuyorsa, birlikte uyuyorsa, bu işlerin rüyası ne olabilirdi? 
Arkeolojik yapıtlar ve modern eserlerin bir aradalığı bunu sağlıyor, onların 
kolektif bilinçdışına referans veriyor diye umuyorum. Rüyayı bir anlamda 
bu şekilde kapsamaya çalıştım. 

Yakın zamanda Türkçeye de çevrildi, James Joyce’un Finnegan’ın Vahı 
adlı eseri. Leopold ve Molly Bloom Ulysses’in sonunda bir yatağa uzanır-
lar, Molly uzun bir bilinç akışıyla uykuya dalar. Finnegan’ın Vahı bu andan 
sonrasında, Dublinliler’in uyku âleminde neler olup bittiğini anlatır. Ak-
lıma iki soru geliyor; bütün bu panoramayı birleştirirken nasıl bir metot 
izledin? İkincisi ise kişisel küratörlük macerana dönüp baktığında “bu 
sergide şu şu sergimin arka yüzünü, mutfağını, uyku halini masaya ya-
tırdım” diyebileceğin bir durum var mı? Başka bir serginle bitiştirdiği-
mizde bu sergi nerede durur?

Daha önce sanatçıların solo sergileri üzerine çalıştım, Alev Ebüzziya, 
İnci Furni, Nil Yalter, Can Aytekin. Sanatçı ve onun yapıtı ne getiriyor-
sa orada daha ön plandaydı, daha az ben, daha çok onlar. Ama aklıma şu 
geliyor, edebiyatla baş başa kaldığımızda da bir mahremiyet var, yalnızız, 
başta da bahsettiğimiz gibi. Sinema ise görece daha yeni bir alan, orada da 
birlikte olmamıza rağmen tek başımıza, bir perdeden akan görüntüleri iz-
liyoruz. Bütün bunlar aslında sergi düzenlemesine, kürasyona dair ipuç-
ları ve olanaklar veriyor, açıyor. Edebiyat ve sinema, çok farklı tarihleri 
var, var olan ve olmayan nesneleri ve insanları buluşturabiliyor ve yarata-
biliyor. Edebiyatta Joyce’un yaptığına benzer bir işlemi sergi düzenleme-
sinde, belki sözcüklerle değil ancak eserlerle gerçekleştirmek mümkün. 
Serginin bunu üç boyutlu bir mekân içerisinde yapma imkânı tanımasını, bu 
olanağı iyi kullanmaya çalıştım. O da şu aslında, hepimizin farklı çalışma şe-
killeri vardır, görseller metinler. Burada bedenle algılanabilir şeylerin, bede-
nin bir düşünme, algılama ihtimali varsa belki üç boyutlu, gerçek mekânda 
eserlerin sergileniyor olması da buna adanmış bir olanak, kim bilir.

Üç boyutlu alanda çalışmanın zorlukları ve olanaklarından bahset-
tin. Ali Emir Tapan’ın başta da bahsettiğimiz, dallardan oluşan yerleş-
tirmesi uzama yayılmış, ancak düzlemde, iki boyutlu pek çok eser de 
var. Bunların uyku halini anlatmakta tanıdığı nüanslar nelerdir?

Genelde sergiler yapılırken eser seçkisi tamamlandıktan sonra bir mi-
mari yapı üzerine çalışılıyor “Koyun Koyuna” için Arter’de sergi tasarım-
larından sorumlu mimarımız Duygu Doğan ile çok erken bir safhada çalış-
maya başladık. Duygu’ya ilk önce “Bu galeriyi vakit geçirilmek istenecek 
bir yere dönüştürebilir miyiz ve uyku teması üzerinden mimari bir tasarımı 
nasıl düşlerdin?” diye sordum. Eser seçkisi ve mimari eş zamanlı oluştu. 
Normalde mekânın içinde kavisli duvarlar, art arda odaların görünmesi 
gibi detaylar yok. Bu sergi için yapıldılar, hepsi Duygu’nun tasarımı.

Mekân aktif bir şekilde müdahil gibi.
Bir giriş bölümü olmak durumundaydı, perdeden girdikten sonra bir 

ana mekâna düşülsün istemedik. Nazmi Ziya’nın ve Gökhan Deniz’in tuval Ko
yu

n 
Ko

yu
na

, S
er

gi
de

n 
ye

rle
şt

irm
e 

gö
rü

nt
üs

ü,
 A

rte
r, 

20
22

Fo
to

ğr
afl

ar
: S

en
a 

N
ur

 T
aş

te
kn

e



	 Festival
Mahalla Festival
Palimpsest
Sanatçılar: Aaron Bezzina, Alper Şen, Anna Khodorkovskaya, Anna Schwarz, 
Barbara Eichhorn, Cansu Çakar, Dilruba Balak, Elena Urucatu, Filippo Rini-
olo, Joanna Zabielska, Ona Juciute, Roua Jafa, Talin Gülen Schenk, Mehmet 
Ali Boran, Oğulcan Yiğit Özdemir ve Anet Sandra Açıkgöz

Özel Kurtuluş Rum İlköğretim Okulu
01.09 – 10.09.2022

17. İstanbul Bienali paralel olarak gerçekleşen Mahalla Festivali Palimpsest 
başlığı aracılığıyla “palimpsest” kavramında gönderme yapıyor. Daha son-
raki yazılara yer açmak için orijinal yazının silinmesi durumu olarak bilinen 
“palimpsest” paleografik bir fenomen olarak Mahalla Festivali 2022’nin 
sanatçılarına ilham veriyor. Kaynakların kapsamlı bir şekilde kullanımıyla 
ilgilenen sanatçılar ele aldıkları konuları ekolojik, ekonomik, politik, sos-
yal ve toplumsal hafıza kültürü açısından inceliyorlar. Odağında iş birliği 
ve mahalle sakinleriyle etkileşim fikrini tutan festival, sergiyle birlikte pek 
çok canlı ve interaktif etkinliğe de ev sahipliği yapıyor.

	 Sergi
ÇARK
Sanatçılar: Ardıl Yalınkılıç, Emir Erkaya, Metehan Törer, Ünal Bostancı, 
SPNDEX, Vinita Gatne, Yasemin
Küratör: Melis Bektaş

Karşı Sanat Çalışmaları
02.09 – 01.10.2022

Sanatçılar: 71 cm canavar travesti Kiki ggNash, Andru Suarez Rojas, Anto 
Lopez Espinoza, Aroth & DRTY, ceytengri, Damla Şahinbaş, Efe Durmaz, 
Elçin Acun & Mert Çağıl Türkay, el1fkk, Eloy Cruz del Prado, Elyla, Onur 
Karaoğlu, Prins Chris, Syntia
Küratör: Elçin Acun & Yasemin

Koli Art Space
03.09 - 01.10.2022

Türkiye, Hollanda ve öte-
sinden kuir sanatçı, aktivist, 
düşünür ve gece çalışanlarını 
dijitalde buluşturan; daya-
nışma ve iş birliği olanakla-
rını geliştiren Through The 
Window (TTW) projesi 
çevrimiçi mekândan fiziksel 
mekâna taşarak çarka çıkıyor. ÇARK birbirini destekleyen büyük bir top-
luluğun sevgisinin, rüyasının, hafızasının, aşkının, sınırsızlığının, çabasının 
ve inşasının kutluyor. Farklı disiplinlerden sanatçılar benzer kapsayıcılık-
larla ördükleri ağ içinde ve yakınlık kurmayı hatırlatan çeşitlilikleriyle bir 
araya geliyor.

ŞEHRİN CAZ HALİ
24 Eylül - 09 Ekim 2022

İ STANBUL

resmleri var. Alışık olduğumuz bir uyku temsiliyle giriş yapıp konuya oradan 
devam ediyoruz. Serginin merkezine, meydanına konumlanan üç eser ve 
onlarla bağlantılı bir kamusal alan var sonra diğer bölümlere geçiyorsunuz.  
Diğer soruna dönmek gerekirse, geçtiğimiz yıllarda ağırlıklı olarak sanatçı-
ların solo sergileri üzerine çalıştım ve sanatçıyla yapıtı ne getiriyorsa daha 
ön plandaydı, daha az ben, daha çok onlar vardı. Fakat bu solo sergilerin 
isimlerini düşününce çok ilginç bir bağ ortaya çıktığını şu an fark ediyorum. 
Nil Yalter’in sergisinin adı Kayıt Dışı, Can Aytekin’in sergisinin adı Boş Ev, 
İnci Furni’nin sergisinin adı Bir An İçin Durdu ve Alev Ebüzziya’nın sergi-
sinin adı Tekerrür idi. Bunların hepsi uykuyu anlatıyor aslında, bunlardan 
ötürü buraya gelmişim (gülüyor). Uyku, kayıt dışı, görülmeyen bilinmeyen 
hesaplanamayan bir alan, mistik. Sonrasında “Boş Ev”de, boş bir zihin söz 
konusu. Can Zen bir durumdan, o boşluğun dönüşüm için gerekliliğinden 
bahsediyordu. Bir An İçin Durdu’da İnci leisure time denen verimlilik kaygı-
sı olmadan, başıboş, keyf Î geçen, insanların durduğu ve içinde bulunduğu 
anı fark ettiği bir zamanı anlatıyordu. Gündelik koşturmanın ve konuşma-
ların içinde düşünmeden aceleyle gerekeni yaptığımız dizilimleri ters yüz 
eden ve onu geçersiz kılan bir yerden konuşuyordu. Tekerrür’de öne çıkan 
Ebüzziya’nın eserlerindeki odaklanma hali idi -ki bence bu da bir teslimi-
yet durumu olarak düşünülebilir-, tekrar tekrar aynı şeye bir malzemeye, 
bir forma kendini bırakmak. Aslında bu sergilerin hepsi beni uykuya kav-
ramsal olarak hazırlamış, diye düşünüyorum. •

Mahalla Festival

Koyun Koyuna, Sergiden yerleştirme görüntüsü, 
Arter, 2022, Fotoğraflar: Sena Nur Taştekne

Jarosław Kozłowski, Mavi Fragmanlar II, 1988–
1990, Siyah duvarlı oda, tebeşir çizimleri, 13 adet 
metronom, 24 adet çalarsaat, 12 adet kuvars saat, 
Değişken boyutlar, Arter Koleksiyonu
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	 Sergi
Désirée
Sanatçı: Renée Levi

Öktem Aykut
08.09 – 05.11.2022

İstanbul doğumlu sa-
natçı Renée Levi’nin 
erken çocukluğunu ge-
çirdiği bu şehre karşı 
hissettiği heyecanı, coş-
kuyu ve arzuyu vurgu-
layan sergisi Desirée ta-
mamı 2022 senesinde üretilen 12 yeni eseri birlikte sunuyor. Mekâna özgü 
büyük ebatlı resimsel yerleştirmeleri ve tipografik denemeleri ile tanınan, 
soyut dışavurumculuğun erkek ağırlıklı geleneğinin içinde dünya çapında 
önde gelen istisnai kadın temsilcilerden biri olan Levi’nin İstanbul’daki 
üçüncü Öktem Aykut’taki ilk sergisi. Sanatçı aynı zamanda Janiv Oron ile 
birlikte 13 Eylül-22 Ekim tarihleri arasında Akaretler 37-39’da Alba isimli 
bir ikili sergide ve 19- 22 Eylül tarihleri arasında Contemporary İstanbul 
kapsamında mekâna özgü büyük resim yerleştirmesi ile Tersane Istan-
bul’un rıhtımında yer alacak.

	 Sergi
Hiçbir yer
Sanatçı: Mehmet Sinan Kuran

Anna Laudel İstanbul
08.09 – 04.12.2022

Anna Laudel Istanbul, farklı teknik ve malzemeler kullanarak bilinçaltı-
nı yansıttığı yaratıcı ve renkli çalışmalarıyla dikkat çeken sanatçı Mehmet 
Sinan Kuran’ın kişisel sergisine ev sahipliği yapıyor. Sanatçının kendine 
özgü tarzıyla sanatseverleri iç dünyasına yolculuğa çıkaran, yeni eserle-
rinden oluşan kapsamlı seçkisi, sevmenin, empatinin, birlik olmanın ve 
birlikte üretmenin önemini vurguluyor. Kuran’ın 2020 yılında “Öldükten 
sonra gerçekleşen” anlamına gelen “Posthumous” isimli sergisinin devamı 
niteliğinde olan “Hiçbir Yer”, bu yolculukta ziyaretçilere rehberlik ederek, 
sanatçının hikâyesine bizleri ortak etmeye devam ediyor. Eserlerini üç kat-
man halinde Yer, Gök, Deniz başlıkları etrafında oluşturan Kuran, kozmik 
perspektifin nasıl işlediğini galerinin iki katına yayılan Hiçbir Yer sergisin-
de izleyiciyle paylaşmaya hazırlanıyor.
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	 Sergi
gözegöz
Sanatçı: Serkan Özkaya

Galerist
08.09 – 22.10.2022

Serkan Özkaya’nın galerideki beşinci kişisel sergisinde, mekânı ve izleyiciyi 
ele geçiren yerleştirmesi gözegöz New York Postmasters Gallery’de gerçek-
leştirilen ilk gösteriminden sonra 21c Müzesi iş birliği ile GALERIST’te 
izlenebilecek.

	 Sergi
Oblique
Sanatçı: Şahin Kaygun
Küratör: Yekhan Pınarlıgil

Galerist
08.09 – 22.10.2022

Şahin Kaygun’un galerideki ilk kişisel sergisi Oblique Yekhan Pınarlıgil’in 
küratörlüğünde, Kaygun’un eserlerindeki oblik kullanımı ve form üzerinden 
okumalar yapıyor. Sergide farklı dönemler ve seriler üzerinden, Kaygun’un 
grafik eğitiminin etkisindeki özgün ve dramatik dili izleyiciye sunuluyor.

Ö
ktem

 Aykut Renée Levi Tonia, 2022, 
Pam

uk üzerine akrilik, 150 × 150 cm

Anna Laudel İstanbul 
Mehmet Sinan Kuran 
Kuşku 2022 50 x 70 cm 
Diasec 3. edisyon
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Booth T7 - 06
Tersane İstanbul

Damla Sari
Enis Malik Duran
Gürsel Soyel
Hüseyin Aksoylu
Koray Tokdemir
Mert Diner
Oddviz
Olcay Kuş
Onur Mansız
Ömer Emre Yavuz
Ufuk Yılmaz
Ülgen Semerci
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UM’un her iki mekânında aynı anda açılacak. SANATORIUM’un şimdiki 
adresine taşınmasının 5. yıl dönümünü mekâna özel ve bağlama duyarlı yeni 
işlerle kutlayan ve ilk kez galerinin ana mekânı ile Juma binasındaki ek 
mekânı birlikte kullanan sergi, 
birçok farklı jeopolitik gerçek-
likten geçen hikâyeler, sınırlar 
arası seyahat eden formlar ve 
en önemlisi, bir araya getirdi-
ği pratikler arasında gelişen 
potansiyel diyaloglarla İstan-
bul için, İstanbul’u düşünerek 
şekillendi. Serginin yapım aşa-
ması, araştırma malzemeleri ve 
bütün notlarıyla tamamlanmış 
olacak küratöryel metin, yü-
rütücülüğünü Sergen Şehitoğ-
lu’nun yaptığı “xx-yy-dergi” 
adlı yayının Aralık 2022 sayı-
sında yer alacak.

	 Sergi
Nefes
Sanatçı: Mithat Şen

Bosfor
09.09 – 28.10.2022

Mithat Şen’in geçtiğimiz aylarda kurulan ve Karaköy’de yer alan Juma bina-
sının en üst katında yer alan sanat mekânı Bosfor’daki ilk kişisel sergisi olan 
Nefes sanatçının uzun yıllara dayanan üretiminin bir yansıması niteliğinde.

Gökşen Buğra
Bosfor kurucu direktörü

Nefes sergisinin konsepti nasıl oluştu, galeriye gelen izleyicileri bekle-
yen deneyime dair neler söylemek istersin?

Mithat Şen, 1982’de Galata Sanat Galerisi’nde gerçekleşen ilk sergisin-
den 20 yıl sonra Nefes isimli tek bir eserden oluşan bir sergi yapıyor. Eser, 
360 karenin birleşmesinden oluşuyor. Bu yerleştirme, iki duvar boyunca ke-
sintisiz uzanarak galeriye yayılıyor ve mekân içinde mekân kuruyor. İzleyi-
ci, sanatçının 40 yıllık pratiğinin geçtiği aşamaları ve bugün vardığı noktayı 
görmesi açısından uzun uzun seyredilecek bir eseri deneyimleyecek. Yanı 
sıra sanatçının 40 yıllık arşivi de websitesi üzerinden görülebilir, okunabi-
lir. Sergi süresince bugüne kadar yapılmış en kapsamlı Mithat Şen kitabını 
da yayımlamış olacağız.

Bu yıl Bosfor’un ajandasında neler var?
Bosfor, bu sezonu temsil ettiği sanatçıların kişisel sergileri ve galerinin 

ev sahipliğinde gerçekleşecek deneyim alanlarını keşfederek geçirecek. •

	 Sergi
Boşluklar
Sanatçı: Ahu Akgün

Mixer
09.09 – 15.10.2022

Boşluklar sergisi, sanatçı Ahu Akgün’ün yaşadığı kayıpların ardında olu-
şan duygu durumlarının yarattığı, elle tutulamayan boşluklara odaklanıyor. 
Sergi, sanatçının şefkatli ve şiirsel bir yaklaşımla resmettiği tuval çalışma-
larını ve kurumaya yüz tutan çiçek demetlerinden oluşan yerleştirmesini 
izleyiciyle buluşturuyor. Sergi, sanatçının yaşamında iz bırakan insanların, 
duyguların, mekânların, objelerin ardından zamanla ortaya çıkan ve deği-
şen yas tutma halinin dönüştürdüğü ”şeylere” bakıyor ve iyileşme sürecini 
izleyiciyle paylaşıyor. Sanatçı, resimlerinde kayıplarının etrafında dolaşa-
rak aslolan öznelerin yerine, onlarla arasında kalan boşlukları, dönüştük-
leri yeni halleri sunuyor. Boşlukların zamanla değişimine yeniden bakması 
dönüşümün yarattığı hisleri pratiğine yansıtırken bazen tüm sürece bazen 
ise sadece o ana tanıklık eden nesneleri resme dahil ediyor.

	 Sergi
BİR TUTAM ZAPT 
EDİLEMEZ KARMAŞIKLIK
Sanatçılar: Kerem Ozan Bayraktar, Akhmat Biikanov, Evgeny Dedov, Mehmet 
Dere, Şafak Şule Kemancı, Çağla Köseoğulları, Kateryna Lysovenko, Yağız Öz-
gen, Sam Samiee, Sergen Şehitoğlu, Osman Sadi Temizel, Viron Erol Vert, Agnes 
Waruguru ve Slavs and Tatars
Küratör: Misal Adnan Yıldız ile SANATORIUM ekibi

SANATORIUM
09.09 – 12.11.2022

BİR TUTAM ZAPT EDİLEMEZ KARMAŞIKLIK sergisi gerçeklik ve bi-
lişsel sınırlarımızla doğayı görme biçimlerimiz birlikte düşünüldüğünde, 
bilimin hayatımıza kattığı karmaşıklığı sanatçıların araştırma ve üretimleri 
aracılığıyla ele alıyor. Duygusal zekâya, samimi bağlantılara, görsel şiire ve 
resme karşı bir açlık duyan sergi İlişki durumu: Karışık bir çağda, şeylerin 
veya olayların koşullu doğasındaki karmaşıklığın -özellikle karmaşıklık kav-
ramının- farklı formlarını farketmek, tanımak ve anlamak üzerine önerilerde 
bulunuyor. Misal Adnan Yıldız tarafından SANATORIUM ekibiyle birlikte 
diyalog halinde tasavvur edilen sergi kapsamında ayrıca bir yayın projesi ve 
bir misafirlik programı hayata geçiyor. Bu çok katmanlı proje, SANATORI-

Ahu Akgün, 
Boşluklar, 2022, 
tuval üzerine 
yağlı boya, 
100x80 cm

Sanatorium Akhmat Biikanov, Seraph, 
2022, Kağıt üzerine suluboya, 25 x 22 cm 
(sanatçı ve szena Gallery’nin izniyle)

Fotoğraf: Serkan Eldeleklioglu
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	 Sergi
Ütopya Sonrası: Kuşlar
Sanatçı: Felekşan Onar
Küratör: Arie Amaya-Akkermans

SADBERK HANIM MÜZESİ
10.09.2022 – 28.02.2023

Sadberk Hanım Müzesi’nde yer alacak ilk çağdaş sanat girişimi olma özelliği-
ni taşıyan, Ütopya Sonrası: Kuşlar sergisi Türkiye’de türünün ilk örneği. Müze 
koleksiyonundan seçilmiş eserlerle diyaloğa giren bir dizi yeni cam heykel, 
kısa filme dönüştürülmüş çağdaş bir oyun ve sanatçı ile küratör tarafından iki 
yıl boyunca yürütülen araştırma süreci hakkında bir monografi olmak üzere 
üç ana bileşen etrafında tasarlanan sergi tanımlı bir zaman veya mekâna sa-
hip olmaksızın ilk defa MÖ 414 yılında anlatılan bir hikâyeyi dile getiriyor.

	 Sergi
Reimage: Morning After Dark
Sanatçılar: Can Akgümüş, Can İncekara, Ecem Yüksel, Erdal Duman, Gurur 
Birsin, Gülnihal Yıldız, Irmak Canevi, Metehan Törer, Murat Balcı, Murat 
Kahya, Murat Önen, Kazım Şimşek, Robert Mapplethorpe, Sezer Arıcı, Seba-
hattin Yüce, ŞANT, Uğur Ulusoy, Ümmühan Yörük

Kairos Gallery
14.09 – 16.10.2022

Kairos Gallery’nin açılış sergisi Reimage: Morning After Dark, 18 sanatçı-
nın yapıtlarını 1977 yılında Robert Mapplethorpe’un New York’ta açtığı 
ve zamanında büyük tepki uyandıran iki ayaklı sergisine şapka çıkaran bir 
konseptle bir araya getiriyor. Bu konseptin belirlenmesi Kairos Gallery’nin 

	 Sergi
Allegory of The Cave
Sanatçı: Ansen

x-ist
09.09 – 08.10.2022

Ansen’in 11. kişisel sergisi olan ve adını Yunan filozof Platon’un Devlet adlı 
eserinin yedinci kitabında Sokrates’in ağzından ortaya atılan en önemli 
alegorilerinden birine öykünmeyle alan Allegory of The Cave, sanatçının bu 
öykünmesini kendi sanatsal pratiği ile yorumladığı eserlerden oluşuyor. Sa-
natçı bu sergide,alegoride kendi algı mağaralarında yaşayan insanlar için 
kullanılan “mağara duvarına yansıyan imajlar” betimlemesi ile sanatçının 
“galeri duvarında sergilediği yapıtlar” arasındaki metaforik benzeşmeye 
dikkat çekmek istiyor.

	 Sergi
Serbestlik Dereceleri
Sanatçı: Ali Miharbi

Pilot
10.09 – 22.10.2022

Serbestlik Dereceleri sergisi insanın içinde var olduğu çevrenin fiziksel ve 
düşünsel hareket olanaklarını çeşitli yollardan sınayarak izleyicisine bu 
olanakların inceliklerini çeşitli araçlar ve mekâna özgü yerleştirmeler ile 
gözlemleme ve deneyimleme şansı veriyor. Kontrol teorisinde sıklıkla kul-
lanılan “serbestlik dereceleri” terimi, bir sistemin parçalarının hareket çe-
şitliliğini ifade ediyor.

Ansen, The Desert Fox and The Seven Sleepers, C-Print, 85 x 163 cm, 2022
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Felekşan Onar, Ütopya Sonrası Kuşlar



06—09.10.22
SWAB BARCELONA 
Sergen Şehitoğlu

06—11.09.22
PARALLEL VIENNA 
Berkay Tuncay
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09.09—12.11.22

Kerem Ozan Bayraktar—Akhmat Biikanov—
Evgeny Dedov—Mehmet Dere— 
Şafak Şule Kemancı—Çağla Köseoğulları—
Kateryna Lysovenko—Yağız Özgen— 
Sam Samiee—Sergen Şehitoğlu— 
Osman Sadi Temizel—Viron Erol Vert— 
Agnes Waruguru—Slavs and Tatars

Küratör | Curated by: Misal Adnan Yıldız 

16—18.09.22
19—22.09.22

Ön İzleme
Genel İzleme

CONTEMPORARY
ISTANBUL

Bir Tutam Zapt
Edilemez
Karmasıklık
A bit of Unruly
Complexity
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kimyasına dair ipuçları taşırken galerinin temsil ettiği sanatçıların üretim 
pratiklerini izleyebilmek adına da sağlam bir zemin oluşturuyor. Reimage: 
Morning After Dark, sanatçının ve sanat üretiminin bu iki kutuplu üretim 
pratiğini gün yüzüne çıkararak temsil ve davet ettiği sanatçıların yüzeyde 
ve derinde bulunan iki zıt kutubunu bir arada göstermeye niyetleniyor. 
Zıtlıkların tamamlayıcı ilişkisi, uslu ve yaramaz imgelerin bir aradalığı ile 
sanat üretim pratiklerinin karanlıktan ışığa doğru aldıkları yolculuk bu 
iki aşamalı sergi ile izleyiciyi bir hesaplaşmaya davet ediyor.

Ezgi Yıldız
Kairos kurucu direktörü

Kairos’un ilk sergisini bir Mapplethorpe göndermesiyle izliyor olaca-
ğız, galeri ve bu ilk serginin konsepti nasıl oluştu?

Kairos’un açılış sergisi Reimage: Morning After Dark, 18 sanatçının ya-
pıtlarını 1977 yılında Robert Mapplethorpe’un New York’ta açtığı, büyük 
tepki uyandıran iki ayaklı sergisine şapka çıkaran bir konseptle bir araya 
getiriyor. Bu konseptin belirlenmesi Kairos Gallery’nin kimyasına dair 
ipuçları taşırken galerinin temsil ettiği sanatçıların üretim pratiklerini izle-
yebilmek adına da sağlam bir zemin oluşturuyor. 

Hepimizin bildiği gibi Mapplethorpe yaşadığı ve ürettiği dönemde 
sansasyonel işlere imza atmış bir sanatçı. Sanatçının klasik estetik stan-
dartlarına meydan okuyan, sarkastik, ironik tavrı, cesareti ve uçsuz bu-
caksız arayış süreçlerini Kairos’un gerçekleştirmek istedikleriyle de 
bağdaştırıyorum. 

Kairos’un sektöre nasıl bir yenilik getireceğini düşünüyorsun?
Bilinen ve uygulanan galericilik anlayışından farklı olarak Kairos, sanat-

çı ve üretim odaklı ilerleyen, sergileme, etkinlik düzenleme ve sanat yöne-
timinde alışılagelmiş yöntemler yerine bugünün seyircisi ve sanatçısının 
ihtiyaçlarına farklı bir soluk getirmeyi prensip ediniyor. Galerici ve sanatçı 
arasındaki geleneksel güç dinamiklerini değiştirmeyi, erişilebilirlik adına 
yapıcı, disiplinlerarası diyaloglar ve kolektif çalışmalara alan açmayı hedef-
liyoruz. Temsil ettiğimiz sanatçılarla yakın temas kurmayı, onlarla birlikte 
hayal etmeyi ve bu hayali birlikte gerçekleştirmeyi istiyoruz. Sanatçının 
üretim sürecine dahil olmak ve onunla kurulan mentorluk ilişkisinin, izle-
yici ve yaratıcı arasında köprü kurabilmek adına da anlamlı bir yol olduğu-
nu düşünüyoruz. •

	 Sergi
Hikâyeler Yürür
Sanatçılar: Betül Aksu, Tayyibe Benek, Didem Erbaş, Dilara Göl, Ali Kanal 
ve Özge Yağcı
Küratör: Emre Akaltın

Kasa Galeri
14.09 – 28.10.2022

Hikâyeler yürür, görsel kültüre dair bir ayak sürüme, belki bazen takılma, 
tökezleme gibi durumlardan yola çıkarak hikâyelerin doğası üzerine kurgu-
lanıyor. Önceden kurgulanmış hazır sahneler, tasarlanmış algoritmalar, hız 
akışı ve otomasyonun karşısına tamamı kurgulanmamış deneyimleri koyu-
yor. Sanatçıların üretimleri kesintiye uğrama, boşluklara yer açma, sabır ve 
yavaşlama aracılığı ile hikâyelerin doğasını sorgulamaya açıyor.

	 Sergi
Atlama Taşları
Sanatçı: Richard Bartle

Collect Gallery
14.09 – 10.10.2022

Richard Bartle’ın son dönem çalışmalarından oluşan Atlama Taşları sergisi 
İstanbul’un büyüleyici ve hayrete düşüren sokak dokusunun ortaya çıkan 
bir gerilimi aşma arzusuyla sanatçının 18 yıllık dilsel, tarihsel ve kültürel 
araştırmalarının kavramsal alt yapısını oluşturduğu makro ve mikro ölçek-
lerdeki resim, heykel ve yerleştirmelerini bir araya getiriyor. Kadıköy’ün 
insan yapımı kayalık sahili boyunca var olan manzaradan oluşan çalışmalar 
sadece sanatçının kendi yolculuğunun, kayaların ve sokakların hikâyesini 
değil, aynı zamanda izleri kayalar ve çatlaklar arasında yer alan ve bu alan-
ları işgal eden yerel halkın hikâyesini de anlatıyor.



Devin Oktar Yalkın

04.10 - 12.11.22

Büyük Bebek Deresi Sokak
No:13 Bebek  |  İSTANBUL
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	 Sergi
All The Things 
I Don’t Want To Hear 
From A Politician
Sanatçı: Mustafa Boğa

Martch Art Project Beyoğlu ve Piyalepaşa
14.09 – 05.11.2022

Fotoğraf, video, performans ve yerleştirme gibi çeşitli sanat pratiklerini bir 
araya getirdiği disiplinler arası üretiminde, bireye yüklenen sınırlamalar-
dan yola çıkarak ulusal, cinsel, politik ve sosyal kimliklerin bireyi dönüş-
türebilme gücü ile bu zorlayıcı gücün sonucunda oluşan çelişkileri, sıkış-
mışlığı inceliyen Mustafa Boğa All The Things I Don’t Want To Hear From A 

Politician sergisinde kişisel 
deneyimlerinden, çocuklu-
ğundan kalan imgelerle hem 
gözlemleyen hem de anlatan 
oluyor. Farklı medya kanal-
larının politik ortamı etki-
leyebilme ve algıyı yönete-
bilme gücünü sanat alanında 
izleyiciye yansıtıyor. 

	 Sergi
Ben Kimse. 
Sen de mi Kimsesin?
Sanatçı: xxxx
Küratör: Selen Ansen

Meşher
14.09.2022 – 12.02.2023

Antik Yunan mitolojisindeki Ekho ve Narkissos’un karşılıksız aşk hikâ-
yesinden hareketle kurgulanan sergi, yansıma, yankılanma, başkalaşma 
temalarını günümüzün sanatsal ve toplumsal dinamiklerinin ışığında yo-
rumluyor. Sergi, yurt içi ve yurt dışından toplam 44 sanatçının 120’ye yakın 

eserine ev sahipliği yapıyor. 
Ödünç alınan eserlerin yanı 
sıra, Vehbi Koç Vakfı des-
teğiyle bu sergi bağlamında 
çeşitli mecralarda üretilen ya-
pıtlar da yer alıyor.

	 Sergi
Hayat, Ölüm, Aşk ve Adalet
Sanatçılar: Forensic Architecture, Larissa Araz, Adalet Atlası, Sevgi Aka, Babi 
Badalov, Savaş Boyraz, Mustafa Emin Büyükcoşkun, Marianne Fahmy, Dana 
Kavelina, Jasper Kettner & İbrahim Arslan, Şafak Şule Kemancı, Rojda Tuğ-
rul, Hale Tenger, Aslı Uludağ, Viron Erol Vert, Cansu Yıldıran ve István Zsíros
Küratörler: Didem Yazıcı ve Peter Sit 
Asistan küratör: Burcu Çimen

Yapı Kredi Kültür Sanat Galeri
15.09.2022 – 02.01.2023
 
İsmini sanatçı Hale Tenger’in aynı adlı ses yerleştirmesinden alan Hayat, 
Ölüm, Aşk ve Adalet, dünyanın her yerinde farklı biçimlerde yaşanan sos-
yal, siyasi, toplumsal cinsiyet ya da ekolojik sebeplerden kaynaklanan ada-
letsizlikleri hem aşkı ve hayatı kutlayan umut dolu bir yaklaşımla hem de 
düşündürücü ve alternatifler üretmeye teşvik eden bir zeminde ele alıyor. 
Yapı Kredi Kültür Sanat’ın Galatasaray’daki binasının girişindeki merdi-
venleri de sergiye dahil eden sergi kapsamında dünya çapında devlet şidde-
ti ve insan hakları ihlallerini araştıran çok disiplinli bir araştırma ve sanatçı 
grubu olan Forensic Architecture’ın Triple Chaser videosu ilk defa İstan-
bul’da sergilenecek. 

Didem Yazıcı
Hayat, Ölüm, Aşk ve Adalet sergisinin eş küratörü

Hayat Ölüm Aşk ve Adalet sergisi fikri ne zaman ve nasıl temellendi?
Hayat Ölüm Aşk ve Adalet sergi fikri küresel salgından hemen önce Pe-

ter Sit ile gerçekleştirdiğimiz bir sohbet üzerine temellendi. 2019’da Peter 
davet edildiği bir sanatçı misafir programı için Bratislava’dan New York’a 
gelmişti. Birbirimizi ismen tanıyor, yaptığımız projeler uzaktan takip edi-
yorduk. İkimizin de aynı anda aynı kentte olduğunu fark edince buluştuk. 
New Museum’un kafesinde oturduk ve uzun bir süre de kalkmadık. Birbi-
riyle ilk defa yüz yüze gelen iki insanın yabancılığını hiç yaşamadık. Bunun 
sebebi sanat alanında çalışmanın getirdiği benzer deneyimler, sorduğumuz 
ortak sorular ve farkındalıklardı. Sanat ve kültür alanında sanatçı ve sa-
nat çalışanlarının yaşadığı haksızlıklar, küratöryal etik, görünmez emek ve 
istismarın normalleşmesi üzerine konuştuk. Kimsenin birbirini gerçekten 
dinlemediği, rekabet üzerine kurulu, samimiyetsiz ataerkil çalışma koşul-
larıyla başa çıkma yöntemlerinden ve kişisel deneyimlerimiz bahsettik. 
Benim bağımsız küratörlüğe geçiş hikâyem, onun da hem sanatçı hem de 
küratör olarak deneyimledikleri benzerdi. Birlikte yapısal değişiklikleri 
nasıl talep edebiliriz sorusunu sorduk. O zaman farkında değildik ama bu 
sohbet ilerde sergiye dönüşecek bir tartışmanın yolunu açmıştı. Sanat ve 
kültür endüstrisindeki çelişkileri konuşurken konu temelde insan ve çevre  
haklarına geliyordu. Müzeden Bluestockings Kitabevi’ne yürüdük, kitaplara  

Mustafa Boğ, 
Soldier

VOID, Gökyüzüne Doğru 
Çanak Anten Tutan Adam, 
2021 fiberglas, kumaş, beton, 
reçine, uydu anteni, altın 
varak 150 × 80 × 95 cm 
Sanatçıların, Papillon ve 
LMNO galerilerinin izniyle.
Fotoğraf: Hadiye Cangökçe
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baktık, sohbet devam etti. Oradan Toni Morrisson ve Gloria Anzadula 
kitaplarını alarak ciktik. O günden sonra Peter’le iletişimimizi hiç kopar-
madık. Sohbetimiz birbirimizle sanatçı isimleri ve çalışmaları paylaşarak 
devam edince ortaya bir sergi çıkacağı belli olmuştu. Bir süre sonra Tranzit 
Bratislava’da farklı coğrafyalarda yaşanan farklı adaletsizlikleri şiirsel bir 
dille ele alan bir sergi gerçekleştirdik.

Uzun süredir İstanbul’da sergi yapmayan bir küratör olarak burada 
güncel bir sergi hazırlama deneyimin nasıldı? Türkiye’ye özgü bulduğun 
sanat ortamının özelliklerinden sergi bağlamında bahsedebilir misin? 

Uzun zamandır burada sergi yapmasam da sanatçıları yakından takip 
ettiğim için su gibi aktı sergi hazırlık süreci. Sergi kitabının yazarlarından 
olan Banu Karaca ile şunu konuştuk, nerede çalışırsak çalışalım bizi en çok 
heyecanlandıran sanat üretimi bu coğrafyada. Bu tutku ve heyecanla çalış-
mak çok güzeldi. Tam da sorduğun bu soruyu küratöryal metinde yazmış-
tım: “Bratislava’dan bir sene sonra, 2022’de bu sergiyi İstanbul için yeniden 
hazırlamamızdaki motivasyon serginin kendine dert edindiği meselelerin 
özellikle buralı sanatçıların sanatsal pratiğinde çok belirgin olmasıydı. Ha-
yattan, ölümden ve aşktan bahsederken nasıl bir adalet tahayyül ediyoruz? 
Adaletsizliğin olduğu yerlerde bir arada ne gibi olasılıklar ve dayanışma 
yöntemleri gelişiyor? Bu soruları sorarken sanatsal pratiğin dönüştürücü, 
iyileştirici ve umut dolu olma potansiyelinden beslendik. Dert edinilen bi-
reysel ya da müşterek toplumsal haksızlıklar sanatsal dille soyutlaşarak çeşit-
li temsiller buluyor. Bu temsiller içinde bulunduğumuz durumu kimi zaman 
aşkı ve hayatı kutlayan umut dolu bir yaklaşımla, kimi zamansa düşündürücü 
ve alternatifler üretmeye teşvik eden bir zeminde ele alıyor. Sergiyi İstanbul 
için düşünürken öncelikle davet edeceğimiz sanatçıları ve serginin kavram-
sal çerçevesini yeniden ele aldık. Yerel bağlamlarla ilişkilenen, izleyicinin ruh 
halini, gündelik realiteleri, toplumsal ve siyasi iklimi de gözeten bir yaklaşım 
geliştirmeyi önemsedik. Tüm bunları sadece teoride kalacak bir şekilde değil, 
sergiyi gezerken sergi koreografisiyle de anlaşılabilir olmasına çalıştık. Laris-
sa Araz, Sevgi Aka, Cansu Yıldıran, Şafak Şule Kemancı ve Aslı Uludağ’ın 
aralarında bulunduğu, farklı kuşaklardan atölyeleri İstanbul’da olan sanat-
çıların katılımı sergiyi şekillendirmekte önemli bir rol oynadı. Sanatçıların 
aldıkları her estetik kararda içerik ve biçim ilişkisini gözettikleri anlaşılıyor. 
Kullanılan metaforların inceliği, soyutlamaların kararlılığı ve kavramsal di-
lin yalınlığı her bir çalışmanın kendi ağırlığını oluşturuyor. Bu ağırlık Rojda 
Tuğrul, Marianne Fahmy, Babi Badalov, Viron Erol Vert, Jasper Kettner & 
İbrahim Arslan ve Mustafa Emin Büyükcoşkun’un aralarında olduğu İstan-
bul dışında yaşayan ancak bu coğrafyada yaşanılanlarla doğrudan ya da do-
laylı olarak ilişkilenen sanatçıların çalışmaları için de geçerli. Bratislava’daki 
edisyondan farklı olarak serginin İstanbul ayağında kuir feminist bakış açısı 
ve ekolojik bilinç yoğunluk kazanıyor.”

Sergi yapımı bir ekip işidir, bu anlamda çok şanslıydım. İstanbul’da ya-
şayan ve üreten sanat ve kültür çalışanları olarak Yapı Kredi Kültür Sanat’ın 
genel müdürü Tülay Güngen ve Sanat Dünyamız ve sergi kitabının editörü 
Fisun Yalçınkaya’nın bizimle birlikte düşünüp sergiyi şekillendirirken yap-
tığı az ve öz yorumlar sürecimizi kavramsal anlamda çok besledi. Serginin 
küratöryal asistanlığını üstlenen Burcu Çimen eserlerin birbiriyle kurduğu 
kavramsal ilişkiyi ve sergi mimarisini sanatçı odaklı etik bir yaklaşımla ele 
almasıyla sergi sürecini şekillendirdi. 

Sanatçılar, yapıtlar ve mekân üçgeninde serginin ortaya koymak iste-
diği söylemi tanımlar mısın?

Sergi içinde bulunduğumuz toplumsal adaletsizliklere aşkla, umutla 
ve direnişle bakmayı öneriyorum. Sorduğun bu soruyu sergi kitabinda 
yazdigim yazida söyle açıklamıştım: “Sergi Yapi Kredi Kültür Sanat bi-
nasının girişindeki merdivenlerle başlıyor. Cam cephenin ardındaki Ga-
latasaray Meydanı da tüm varlığı ile sergiye dahil. Basamakları tek tek 
çıkarken, Hale Tenger’in sergiye adini veren Hayat, Ölüm, Aşk ve Adalet 
(2018) isimli ses yerleştirmesi bir fısıltı gibi mekâna yayılarak izleyiciyi 
serginin içine alıyor. Sergiye dahil olan sanatçıların alternatif tarih ya-
zımına ve anlatı geleneğine ilgileri Batı-merkezci perspektif eleştirisiyle 
paslaşan bir diyalog kuruyor. Sergilenen eserler empatiyi ince bir şekilde 
somutlaştırıyor ve kriz dönemlerinde, umut ve dayanışmaya ihtiyaç du-
yulan zamanlarda rota sağlayabilecek bir harita ortaya çıkarıyor. Dünya-
nın her yerinde kökleşmiş ve süregelen yapısal şiddetle karşılaşmak müm-
kün olsa da alternatif direniş yolları da giderek artıyor. Her mücadelenin 
temelinde umut vardır. Mücadeleler insanları daha derinlikli bir şekilde 
birleştirebilir. Tam da orada güçlü bir dayanışma ortaya çıkabilir. Dünya 
çapında baskıyla baş etmenin tek yolu, beraber olmanın yeni biçimlerini 
araştırmak ve böylesine parçalara ayrılmış ve karmaşık bir dünyada so-
rumlulukları paylaşmaktır.” •

Hayatın 
istisnası 
değil gerçeği 
Pelin Uran, 17. İstanbul Bienali’ne paralel bir etkinlik olarak Özel Kur-
tuluş Rum İlköğretim Okulu’nda Senin de yaran, Rosa adlı grup sergisi-
nin küratörü olarak karşımıza çıkıyor. Paul Celan’dan alıntılanmış is-
miyle sergi Gregory Whitehead, Gordon Hall, Jang Minseung, Johanna 
Hedva, Lata Mani-Nicolas Grandi, Adelita Husni-Bey, Amal Kenawy, 
Alev Ersan, Gamze Hakverdi ve Özgür Demirci’nin yapıtlarını bir araya 
getiriyor. Sergiyi başkalarının yarasına bakabilmeye dair bir önerme/
izleyiciye de kendi yaraları hakkında bir hatırlatma olarak tanımlayan 
küratöre sergiye dair merak ettiklerimizi sorduk

Röportaj: Selin Çiftci

Tarih 2 Temmuz’du ya da 2 Temmuz’u bir gün geçiyordu. Dirseğimin fırın 
kapağına değdiği için kendini hissettiren anlık sızısı, merdivene oturmuş 
üç şairin fotoğrafını hatırladığım anda yerini altında ezildiği bir utanç duy-
gusuna ve hayal dahi edemediğim bir acıyla kurmaya çalıştığım empatiye 
teslim etti.

Bir yerin acısını hissetmemek için başka bir yeri daha çok acıttığımız, çoğu 
zaman da başa çıkamadığımız için acıları yarıştırdığımız hararetli toplumsal 
gündemimizde 17. İstanbul Bienali kapsamında Kurtuluş Rum İlk Öğretim 
Okulu’nda gerçekleşecek olan Senin de yaran, Rosa sergisi ismini yine başka 
bir acının meyvesinden alırken, bir diğerinin yarasını sormaya, anlamaya, 
empatiye ve belki de iyileşmeye dair toplumsal bir davet sunuyor. 

Anıt Sayaç’la somutlaşan, bugün doktorlara, avukatlara sıçrayarak alanı-
nı genişlettiğini okuduğumuz ahlaki, kültürel ve siyasi olarak elindeki her 
güçten beslenerek büyüyen bu kronik şiddet “yaralanabilir” olana sürdür-
düğü hiddetini her gün daha yüksek gösterirken, “kırılgan” olan da -kırıl-
mayı beklemek yerine- kendine sakladığı keskinliğini etkin kılmanın baş-
ka yollarını arıyor.

“Güçlü olan”ın tanımına dair yeni soru işaretleri oluşturan, kırılganlığı-
mıza sarılmanın ve betonlaşmadan devam edebilmenin önemini ve potan-
siyellerini inceleyen Senin de yaran, Rosa’yı serginin küratörü Pelin Uran’la 
konuştuk.

Senin de yaran, Rosa bugün kimi zaman reddettiğimiz, kabullenmek 
istemediğimiz “kırılganlığımız, yaralanabilirliğimiz” üzerinden şekil-
leniyor. Sizi bu sergiye götüren şey ne oldu, hikâye nasıl başladı?

2018’de küratörlüğünü üstlendiğim ve Galeri Nev, İstanbul’da gerçekleş-
tirdiğim böyle olacağını bilmediğimiz de bir o kadar kesin başlıklı ve ölüm te-
malı sergi de bu serginin yapı taşıydı diyebilirim.  Sergide odaklandığım, 
ölüm kavramının dönüştürücü potansiyeline rağmen neden ölümün algılan-
masının en güç şey olduğu üzerine bir düşünme pratiğiydi. Ölümü olumsuz, 
üzerinde düşünülmesi gereksiz bir kavram olarak görmek yerine yaşamın ka-
talizörü olarak gören bir bakış açısından yola çıkmıştı. Ölüm kavramının in-
sanlar için ifade ettiği farklı anlamlar içinden, ölüme önem verip, onu hatır-
layıp hatırlatmanın insanın yaşamını dönüştürücü gücünü önemsemişti. 
Yaşamı zıt kavramlar üzerinden okuyan; ölümün kayıp, ayrılık, yas ama aynı 
zamanda da yaşamın kutsanması olduğunu bilen, çelişkilerden ve ölüme bak-
maktan korkmayan sanatçıların işleri yer alıyordu sergide. 

Aslında hem böyle olacağını bilmediğimiz de bir o kadar kesin hem de 
Senin de yaran, Rosa  sergisinde James Baldwin’in benim için bir motto 
haline gelen bir önermesinden başladı: Sana işkence edeni diğer insanla-
rın acılarıyla temasa geçmek için kullanmak yani kişisel acını insanların 
acısına ortak olmak için paylaşmazsan o acının hiçbir anlamı olmayacağı 
hakikati. Sanat alanında olmanın verdiği imkânla ben de kendi bedenim-
de, zihnimde yara açmış kavramları felsefi, etik ve politik açılardan irde-
lemeye bu konuda eser üreten sanatçıların işlerine ilgi duymaya başla-

	 Sergi
Emanet Zemin
Sanatçı: Gözde İlkin
Küratör: Duygu Demir

.artSümer
14.09 – 12.11.2022
 
Gözde İlkin’in artSümer’deki beşinci kişisel sergisi Emanet Zemin bir yan-
dan üç boyuta yayılan, esnetilmiş bir manzara resmi, bir yandan da ses ve 
hareket için bir sahne oluşturuyor. Ateş, su, toprak ve havaya atıfla düzenle-
nen sergi mekânı izleyiciyi yeni deneyimlere davet ediyor. Sergi belli zaman 
aralıklarıyla Aslı Öztürk’ün koreografisiyle aktive olacak; zeminin sesleri 
Berke Can Özcan’a ait.

	 Sergi
Senin de yaran, Rosa
Sanatçılar: Gregory Whitehead, Gordon Hall, Jang Minseung, Johanna Hed-
va, Lata Mani – Nicolas Grandi, Adelita Husni – Bey, Amal Kenawy, Alev 
Ersan, Gamze Hakverdi ve Özgür Demirci
Küratör: Pelin Uran

Kurtuluş Rum İlköğretim Okulu
15.09 – 24.10.2022

Senin de yaran, Rosa sergisi Pelin Uran küratörüğünde yaralardan ve dola-
yısıyla da yaralanabilirlikten bahsetmenin ötekiyle ilişkilenmenin bir yolu 
olduğunu söyleyen psikanalitik bir öncülden yola çıkarak 11 sanatçının 
yapıtlarını bir araya getiriyor. Sergi, yaralanabilirliği bütün boyutlarıyla 
cisimleştirme iddiasından öte feminist teorinin belli açılarını vurguluyor: 
yaralanabilirliği ruhsal veya toplumsal travmanın bir sonucu olarak gören, 
psikanalizle şekillenen anlayış; yaralanabilirliği cisimleşen öznenin onto-
lojik koşulu olarak gören fenomenolojik anlayış; eleştirel teoride siyasetin 
ürettiği özel bir koşul olarak yaralanabilirlik mefhumu. 

dım. Yeni sergi özelinde inanıyorum ki kişinin yaralanabilirliğe verdiği 
tepki, yaralanabilirlikten ne anladığına bağlı.

Düşündükçe ve geçmişe baktıkça belki de Amerika’da Küratöryel Çalış-
malar Bölümü’nden mezun olduğum ve yurtdışında çalıştığım yıllarda, 
kendimi -pek de ait hissetmediğim- makro-politik konularda sergiler yap-
maya itişim; yurtdışında doğduğum yer sebebiyle bunun benden beklendi-
ğini düşünmem; sonrasında sanata ve sanat dünyasına duyduğum yabancı-
laşma neticesinde küratörlüğe uzun bir süre verdiğim ara; bu zaman 
zarfında bu yabancılaşma üzerine düşünüşüm; benim için sanatın neden 
önemli olduğuna dair içsel gezintim… Bunlar ve yaşadığım pek çok kırıl-
ma, tümü yaşamıma dair kavramlara çok daha sıkı sıkıya sarılma arzusu ve 
isteği uyandırdı. 

Ertelenen tarihiyle birlikte 17. İstanbul Bienali paralelinde aslında 
hiçbir kurumla ortaklık kurmadan bu sergiyi gerçekleştiriyorsunuz. 
Hem pandemi döneminde hem de tüm süreç boyunca sizi en çok zorla-
yan ne oldu?

Benim için bu soru çok önemli çünkü kurumsaldan uzak olmak değil-
di amacım. Hatta serginin kavramsal süreci bittiğinde pek çok kurumla te-
masa geçtim ve ertelenen sergi tarihleri yüzünden gelecek yıllarda gerçek-
leşmesi imkânlar dahilindeydi.  Ancak süre benim bekleyebileceğimden 
uzundu.  Bu serginin  uyandırmasını  istediğim duygulanımların birkaç yıl 
içinde aynı tesiri yaratmayacağını düşündüğümden kurumsal destek olma-
dan sergiyi gerçekleştirme yolunu seçtim. 

Fakat yine de belirtmemde yarar var; kurumsallık konusunda Institutio-
nal Critique’in  önde gelen sanatçılarından Andrea Fraser’ın  yıllar içinde 
hiç unutmadığım bakış açısına katılıyorum. Kurumlar içimizde ve asıl soru 
nasıl bir kurum olduğumuza karar vermek. Hangi değerleri kurumsallaştı-
rıyor, hangi pratikleri ödüllendiriyoruz? Bu soruların yanıtlarını kendimize 
sürekli hatırlatmalıyız.

Sergi süreci, daha doğrusu benim bu süreci deneyimleyişim, sanatçıların 
odaklandığı, yaralanabilirliğin açılımları olan bazı kavramlarla örtüştü. Belki 
de kurum desteği almış olsam ayırdına varmayacağım şeyler…  Hiçbir şeyi 
tek başına yapmadığımız, kurumların destek mekanizmalarının değeri (için-
de olduğumuzda haklı olarak eleştirdiğimiz ve pek çok şeye detay olarak bak-
tığımız konu, bu destekten uzak olduğumuzda büyüteçle büyütmüşçesine 
genişliyor) birbirimize verdiğimiz veya vermekten kaçındığımız duygusal 
destekler, itina/özen ve bunların yaşamsal deneyimi nasıl da şekillendirdiği.

Sergi hazırlığının sonlarına yaklaşmış olduğum için ilk zamanlarda yaşa-
dığım zorluklar hafif gibi gözüküyor fakat en büyük meydan okuma hem ül-
kelerinde hem de uluslararası sanat dünyasında bu denli etkili işler üreten 
sanatçının sergiye katılmasını sağlamak oldu. Başka bir rezistans da yarala-
nabilirliğe ve yaralanabilirliğin potansiyeline dair Amerika ve Avrupa’da dü-
zenlenen sergilerin doygunluğuna dairdi. Bu direnci de bu konuyu dert edin-
miş sergilerin ülkemizdeki azlığına vurgu yapıp, önemini anlatarak aşabildim. 

Gözde İlkin, Doğumlarını hatırlayanlar, 2022 farklı boyutlarda doğadan toplanmış 
parçalar ve kumaş ile işleme

Pe
lin

 U
ra

n



46 R E H B E R

Benim avantajım ise beraber çalıştığım ekip. Sinem Erdoğan, Yasemin Ke-
retli Çavuşoğlu ve Şaylan Uran. Bunun yanı sıra Zeynep Direk, Alyson Cole 
ve Ömer Aygün’ün sergi metnimin oluşmasındaki görüşleri, Yasmeen Sid-
diqui’nin sergide yer alan sanatçıların yazı pratiklerinden yola çıkarak ha-
zırlanan  kitabın editörlüğünü üstlenmesi, Hakan Demirel’in Gordon 
Hall’un heykellerini üretim sürecine hazır hale getirmek için verdiği danış-
manlık, bu serginin gerçekleşmesindeki en önemli desteklerdi diyebilirim. 
Bunun dışında madden manen o kadar çok  insan yardım etti ki serginin 
her aşamasında yaşadığım tüm zorlukları unutturdu diyebilirim. Korkum o 
ki destekçi listem sergi kitabı kadar uzun olacak…

Serginin ismini Holokost’un izlerini kelimelerinde taşıyan Paul Ce-
lan’ın bir şiirinden alıyor oluşu ve Kurtuluş’taki Rum İlk Öğretim Oku-
lu’nu mekân edinmesi kurduğunuz kavramsal altyapıyı nasıl besliyor?

Paul Celan II. Dünya Savaşı sonrası en önemli şairlerden ancak ben ken-
disini şiirlerinden önce Ingeborg Bachmann’la mektuplaşmalarından tanı-
dım. Kayıp, yas, Holokost, yara, suçluluk üzerine yazmış olan Celan aynı 
zamanda bir âşık, bir çevirmen. Yaşadığı intihal vakası yüzünden kırgın. 
Hüzün, acı ve yaranın en güzel kelimelerini şiirine katmış bir şair. Ayrıca 
kişisel kaybı üzerine de yazmış Paul Celan. 

“Senin de yaran, Rosa” mısrası bu sergiye tahmin edeceğimden daha çok 
yakıştı. Akademisyenler “Senin de yaran, Rosa” mısrasının ait olduğu Coa-
gula şiirindeki Rosa’nın Rosa Luxemburg olduğunu düşünüyor. Başka bir 
yorum da şiirin Latin kökeninden kaynaklı simya ile bağlantısı.  Simya 
Jung’a göre ruhun içsel süreçlerini imler. Benim anlam dünyamda Paul Ce-
lan’ın Senin de yaran, Rosa başkalarının yarasına bakabilmeye dair bir öner-
me/izleyiciye de kendi yaraları hakkında bir hatırlatma.

Kurtuluş Rum Okulu seçimi ise aslında mimari sebepten kaynaklı. Ara-
lık ayında mekân araştırması sırasında bir seri binayı gezerken bu sergi için 
en doğru mekânın bir okul olacağını düşündüm. Yoğunca video yerleştir-
mesi olması nedeniyle. O yüzden de önceliğim bu tip binalardı. Başka bir 

opsiyon Tomtom Mahallesindeki Kırmızı Bina idi, ki bu bina da zamanının 
Avusturya-Macaristan Okulu. Bir diğer göz önüne almam gereken nokta 
güvenlik sebebiyle binaların fiziki durumuydu. Sırf bu yüzden çok istesem 
de bir binayı kullanmaktan vazgeçmem gerekti. Kurtuluş Rum Okulu 
ise eğitimin başladığı 1887 yılından sona erdiği 2003 senesine kadar işlev 
değiştirmeden okul olma özelliğini korumuş. Hem restorasyondan geçmiş 
olması sebebiyle hem lokasyonu yüzünden hem de zaten sergilere ev sahip-
liği yapmış olması nedeniyle bu sergi için en doğru mekân oldu. Seçimim-
deki olgusal gerçekler bunlar. 

Bir taraftan da Kurtuluş Rum Okulu’nda hâlihazırda tedrisat olmadığı 
için uygundu. Belki burada sorabileceğimiz soru neden tedrisat olmadığı 
olabilir. Bazen her seçim bilinçli bir yön izlemese de bilinçaltı seçimler olu-
yor ve böylece her taş yerine oturuyor. 

Yaşadığımız dünya düzeni ve sevgili ülkemizin şiddete meyilli iklimi-
ni göz önüne aldığımızda sizin “yaralanabilir” tanımınız neleri, kimleri 
hangi özneleri kapsıyor?

Yaralanabilirlik-şiddet ilişkisi elbette ilk akla gelen, fakat yaralanabilir-
lik sadece bundan ibaret değil. Bu sergi yaralanabilirliğin farklı bir okuma-
sı. Sergi, feminist teorinin egemen özneye karşıt olarak birbirine bağlı, öz-
neler arası, ilişkisel bir öznelliği öne çıkarışı ve bunu yaralanabilirlik 
kavramını kullanarak inşasına dayanıyor. Bize dayatılan kendi kendine ye-
terli, bağımlılığı ve böylece yaralanabilirliği dışlayan bakışa karşıt bir ba-
kış. Feminist ve crip teorinin yaralanabilirliği kabul etmenin başat olduğu 
öncülünden yola çıkıyor sergi.

Senin de yaran, Rosa sergisindeki sanatçıların işleri bedenin, kendi kırıl-
ganlığından/yaralanabilirliğinden geçici olarak etkilendiğinde değil, onun 
tarafından tanımlandığında ısrar ediyor. Kendi  yaralanabilirliklerinin  ve 
başkalarının desteğine duydukları ihtiyacın, hayatın istisnası değil gerçeği 
olduğunu ortaya koyuyor.

Sergi yaralanabilirliği bütün boyutlarıyla cisimleştirme iddiasında değil. 
Yaralanabilirliği ele alan ve benimseyen feminist teorinin belli açılarını 
vurguluyor daha çok: ilk olarak yaralanabilirliği ruhsal veya toplumsal 
travmanın bir sonucu olarak gören, psikanalizle şekillenen anlayış; ikincisi 
yaralanabilirliği cisimleşen öznenin ontolojik koşulu olarak gören fenome-
nolojik anlayış ve son olarak, eleştirel teoride siyasetin ürettiği özel bir ko-
şul olarak yaralanabilirlik mefhumu.

Psikanalitik bakış açısında yaralanabilirlik öteki ile ilişki için önemli, 
ötekinin öznelliğimizin  birlikte şekillenmesine izin verebileceğimiz biri 

haline gelmesinin ön koşulu ve öznelliğimizin kuruluşunun bir parçası. Fe-
nomenolojinin merkezinde ise ilişkisellik var.  Dolayısıyla fenomenolojik 
yaklaşıma göre yaralanabilirlik hem dünyaya ve başkalarına her zaman açık 
ve maruz oluşumu varsayması, hem de bütün ilişkilerimizin, bütün bağları-
mızın kendi içinde yaralanabilir ve güvencesiz olması itibarıyla ilişkisel. Ya-
ralanabilirliğe dair fenomenolojik yaklaşımlar karşılıklı bağımlılığı ön plana 
çıkararak hayatın ta kendisini tanımlayan ve silinemeyen radikal güvencesiz-
liğin altını çizer.

Sizin de temas ettiğiniz üzere bu sergiyi İstanbul’da yapmak istememin 
en önemli sebeplerinden biri de yaralanabilirliğe bir sergi kapsamında bu 
şekilde yaklaşıldığını görmemem gösterilebilir.1 Ülkemizin durumu bizi sa-
dece makro politika üzerinde söz söylemek zorunda bırakıyor.

Sergiyle birlikte farklı disiplinden ve milletten pek çok sanatçı da bu 
sene ilk defa Türkiye seyircisiyle karşılaşıyor. Sanatçıları bir araya geti-
rirken öncülleniriniz neler oldu? Sergideki işler “kırılganlık” katmanla-
rını nasıl ele alıyor?

Evet, sergideki yabancı sanatçıların tümü Türkiye’de ilk defa sergileniyor. 
Bu sanatçıların çoğunun işleri yaralanabilir ve kırılgan hallerden doğan yeni 
olasılıkları hem keşfetmek hem de irdelemek için sorular soran ve kendi ya-
ralanabilirliklerinden yola çıkmış işler. Eser seçimimin belki de en önemli 
yanı kendini hemen açık etmeyen, zaman isteyen işlerden oluşuyor olması.

Sanatçılardan bazılarının işlerinden bahsetmem gerekirse; Gordon 
Hall’un mekâna özgü yerleştirmesi fenomenolojiden yola çıkıyor ve nesne 
ilişkileri üzerine odaklanıyor. Sanatçının pratiği nesnelerle ve birbirimizle 

1	 12 Mart-12 Nisan 2022 tarihlerinde Melis Bektaş küratörlüğünde Koli ArtSpace’te düzenle-
nen ‘Birbirimizin Huzurunda’ sergisi yaşamın güvencesizlik ve kırılganlık içinden duyumsandığı bir 
zamanda beden ve kırılganlıkları, bıraktığımız açıklıklar ve bağlantılar üzerinden yorumluyor ve 
kırılganlığımızın farkındalığından hareketle dayanışma yapıları nasıl organize edilebilir sorusunu 
sormayı amaçlıyordu.
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ilişkilenme biçimlerimizin kişisel, ilişkisel ve siyasal etkilerini incelerken 
bir yandan da bedensel yaralanabilirlik, birbirimiz karşısındaki türlü muh-
taçlık ve sorumluluklarımız ve desteğin daha geniş bir bağlamda ne anlama 
geldiği üzerine düşünüyor.

Gregory Whitehead’in aslen radyo için kaleme alınan ses işi, tıp kitapla-
rından, psikanaliz metinlerinden, tiyatro oyunlarından, kültürel teoriden, 
sanat tarihinden ve hermeneutikten “yara manzaraları” dahilindeki şiirsel 
çağrışımlara bir keşif alanı sunmak için alınan altyazılar üzerine kurulu. 
Lata Mani ve Nicholas Grandi’nin video yerleştirmesi Mani’nin kendi be-
densel kırılganlık deneyimleri üzerine düşünceleri, biyografik olanı kolek-
tif bir deneyime dönüştürmek üzere, çeşitli tanınmış sanatçı, yazar ve akti-
vistlerin performansları eşliğinde sanatçının yaşadığı travmatik deneyime 
göndermede bulunuyor.

Bir diğer sanatçı Amal Kenawy. Eserlerini uzun bir süredir ülkemizde 
göstermek istiyordum. Sergideki video animasyon şiddete tanıklık eden 
mahaller, bu şiddetin insanların üstündeki etkisi, bilinçdışı korkular ve be-
denin açık olduğu yaralanabilirlikler arasında gidip geliyor.

Sergideki pek çok sanatçının yazı pratikleri de var. Hatta serginin metni 
üzerinde çalışırken Gordon Hall ve Johanna Hedva’nin yazılarından feyz 
aldığımı söyleyebilirim. Bu sebeple Yasmeen Siddiqui ile birlikte kitap üze-
rine düşünürken içeriğini sanatçı yazılarının oluşturmasına karar verdik 
kitabın sergiyi temsil etmesi yerine. Kitap her bakımdan olağanüstü ama 
bir de Elif Ersavcı’nın çevirisi kitabın tadına tat ekledi.

Aslen yazar olan Gamze Hakverdi, sergi sanatçılarından biri. Kırılganlık 
üzerine olan kitabı Metis Yayınları’ndan 2019 yılında çıktı. Bu sergi için 
kaleme aldığı yazısında Hakverdi akademik bir metin yerine kırılganlık ve 
ses ilişkisine odaklandığı içgüdüsel bir yazısında; yaralanabilirliğin sesini 
ararken başlangıç noktasını çocuklarda ve çocuklukta konumlandırıyor. 
Kitapta yer alan yazılardan bir diğeri de de yazar, müzisyen, performans 
sanatçısı Johanna Hedva’nın Hasta Kadın Teorisi adlı (2022) makalesi. Ki-
taptaki versiyon 2016 basımının gözden geçirilerek günümüze adapte edil-
miş ve genişletilmiş hali.

Makale sanatçının kronik bir hastalık gerçekliğini atlatabilmesinin bir 
yolu olarak hayata geçmiş. Hedva’nın kronik hastalığını, sağlık kurumları-
nın bu hastalıkları ele alış ve ilgileniş biçimlerini anlatımı metnin merkezi-
ni teşkil ederken “hasta kadın”ın ortaya çıkışının siyasal, toplumsal ve eko-
nomik koşullarını ele veriyor. Bakım, yaralanabilirlik, karşılıklı bağlılık ve 
ötekine karşı duyulan sorumluluğa dayanan bir cemaati ön plana alan bir 
feminist pratiği ileri sürüyor. Hasta Kadın Teorisi her gün yaralanabilirlik-
leriyle ve dayanılmaz bir kırılganlıkla yüzleşenlere, deneyimlerini görünür 
kılmak için mücadele etmek zorunda kalanlara yönelik bir yazı. Hem daha 
uzatmamak hem de sergideki tüm işleri açık edip, yaşanacak deneyimi kı-
sıtlamamak adına burada son vereyim.

Bir yandan da “sanat”ı yaralanabilir ve kırılgan hallerden doğan yeni 
olasılıkları keşfetmek için bir araç olarak sunuyorsunuz. Sizce sanat bun-
ca kırılganlığı görünür kılacak ve hatta dönüştürecek güce sahip mi? 

Bana göre sanatın yol açabileceği en önemli etki farklı duygulanımlar ya-
ratması. Duygulanım Teorisinin (Affect Theory) de üzerinde durduğu gibi 

duygulanımlar ve duygular kabullenilenin aksine gerçekten güçlü kuvvetler. 
Sanat eserlerinin; baktığımız şeyi nasıl anlamlandırdığımız, onlara karşı ne-
ler hissettiğimiz konusunda minik değişiklikler yaratabileceğine inanıyorum.

Daha önce bakmadığımız, bakarken es geçtiğimiz, üzerinde durmadığı-
mız detayları potansiyel olarak algılatabileceğine, algımızı değiştirebileceği-
ne. Ve bu minik değişimlerinde hayattaki deneyimlemize yansıyabileceğine.

Bu sergide odaklanmaya çalıştığım insanların kendi kırılganlıklarıyla te-
mas etmesini -bir an için bile olsa- sağlamak. Yaralanabilirliği farklı bir şe-
kilde tanımlanmak ki kişi kendi yaralanabilirliğini veya başka insanlarda 
sebep olduğu yaralanabilirliği tanısın.  İlk başta da söylediğim gibi temel 
olan kişinin yaralanabilirliğe verdiği tepkinin yaralanabilirlikten ne anla-
dığına bağlı olduğu. Şiddetin de altında yatanın yaralanabilirliği kabul et-
memenin/reddetmek olduğu düşünülürse.

Sanki kırılgan olduğumuzu kabul etsek hayat daha da kolaylaşacak, 
toplumun çok büyük bir kesimi derin bir nefes alacak gibi… Kırılganlı-
ğımızı nasıl kucaklarız? Sergi bunun için izleyiciye bir yol haritası sunu-
yor mu?

Yaralanabilirliğimizi ve kırılganlığımızı o kadar kolay kabul edebileceği-
mize inanmak gerçekçi değil öncelikle. Fakat insan yaralanabilir hissetse de 
hissetmese de yaralanabilir oluşumuz gerçek. Sergideki sorulardan biri de: 
insan kendi yarasına bakmaz, hatta onun kendine ait olduğunu bile teslim 
etmezse, başkalarının yarasıyla empati kurması mümkün müdür? Sergi sa-
natçılarından Gregory Whitehead’in de dediği gibi “Hiçbir yara kendi adı-
na konuşmaz asla. Bir yaradan kendiliğinden çıktığını göreceğiniz tek şey 
kandır. Daha derindeki anlamla ilgileniyorsanız, yaraların okunması gere-
kir. Yorumlanmaları ve deşifre edilmeleri gerekir.”

Ne var ki enerjimizin büyük kısmı bu temel yaralanabilirliği bastırma 
isteği tarafından yönlendiriliyor. Psikanalist ve sanat teorisyeni Suely Rol-
nik bu durumun ancak yaralanabilirliklerimizi uyuşturabildiğimiz ölçüde 
kendimizin ve ötekinin, yani varsayılan kimliklerimizin sabit bir imgesini 
koruyabilmemizden kaynaklandığını ileri sürüyor.

Yaralanabilirliğin, yaraların ve kırılganlığın reddi, benliğin nitelikleri-
nin olduğu kadar başkalarıyla kurulan ilişkilerin doğasına dair de belli bir 
kavrayışın kapılarının kapanması aynı zamanda. Yaralanabilirliği kendin-
den uzak tutmanın bedeli nedir? Kişi yaralanabilirliğini nasıl deneyimler? 
Deneyimlediğimiz farklı yaralanabilirlik tür ve düzeyleri yaralanabilir bağ-
lantılar olabilir mi? Yaralanabilirlik benim başkalarıyla ilişkimi nasıl şekil-
lendirir? En önemlisi de: Sanattaki duygulanım potansiyeli yaralanabilirlik 
anestezisini ötelemeyi başarabilir mi? Sergideki işler bu soruların eksenin-
de şekilleniyor ve izleyiciye bir karşılaşma alanı sunuyor. •

Özel Kurtuluş Rum 
İlköğretim Okulu’ndan 
görüntüler
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	 Sergi
… sunmaktan mutluluk duyar
Sanatçılar: Cem A.

Versus Art Project
15.09 – 23.10.2022

Versus Art Project yeni sezona, Cem A.’nın Türkiye’de gerçekleşecek olan 
ilk sergisi …sunmaktan mutluluk duyar ile başlıyor. Sanat meme’leri yayın-
ladığı @freeze_magazine adlı Instagram hesabıyla tanınan Cem A. sergide, 
günümüzün tek tipleşen sergi metinlerini konu ediniyor. Metinlerin ben-
zerliğinden yakınan sanatçı, acaba her sergiye ve sanat eserine uyacak bir 
jenerik sergi metni yazılabilir mi sorusundan yola çıkıyor. Dünyanın farklı 
köşelerinden toplanan metinlerle meme’leri bir araya getiren sergi farklı 
coğrafyalardan küratörleri, eleştirmenleri ve iletişim danışmanlarını sergi-
nin bir parçası olmaya davet ediyor.

	 Sergi
Sahnede 90’lar

Salt Beyoğlu ve Salt Galata
15.09.2022 – 12.02.2023

Garanti BBVA tarafından kurulan Salt’ın yeni sergisi Sahnede 90’lar, sahne 
ve performans kavramları odağında Türkiye’nin 1990’lı yıllarından sanat 
üretimlerini bir araya getiriyor. Türkiye’de toplumsal, siyasi ve ekonomik 
anlamda hızlı değişimlerin yaşandığı 1990’lı yıllar, özellikle İstanbul’un kül-
tür, sanat, performans ve eğlence sahnesinde serbestlik sınırlarının sürekli 
genişletildiği bir döneme işaret ediyor. Sanat ortamında “disiplinlerarası” 
kavramının da bu gündeme geldiği bu dönemler doğası gereği farklı disiplin-
lerden beslenen ve deneysel bir sanat pratiğine işaret eden performans, pek 

Olimpos’ta 
gün batımı
Taner Ceylan’ın Aheste Çek Kürekleri Mehtap Uyanmasın adlı kişisel ser-
gisi 16 Eylül -15 Ekim tarihleri arasında Sipahiler Ağası Mehmet Emin 
Ağa Yalısı’nda ziyaret edilebilecek. Eş zamanlı olarak 15 Eylül’den itiba-
ren Sahnede 90’lar sergisi kapsamında Salt Beyoğlu’nda Ceylan’ın 25 yıl 
önce gerçekleştirdiği The Monte Carlo Style performansı yer alacak. Sa-
natçıyı Olimpos’taki evinde ziyaret ettik ve gündemine dair konuştuk

Röportaj: Sami Kısaoğlu

Dağların yamaçlarında sisin beyaz bir şiir olduğu, alabildiğine nemli bir 
Ağustos öğleden sonrasında çam ağaçlarının arasındaki tek şeritli yoldan 
süzülerek Olimpos’a doğru ilerliyoruz. Sis başımı sola, denize doğru çevir-
diğimde suyun üzerinde de devam ediyor ve ufuk çizgisi sisten bir perdeye 
dönüşüyor. Sanki tam orada denizin bittiği yerde bir yangın var, öylesine bü-
yük bir duman bulutu kaplıyor denizin üzerini. Olimpos’a beni getiren neden 
ise 15 yıl aradan sonra Taner Ceylan’ın İstanbul’da, Boğaziçi kıyısında, Kan-
lıca’da yer alan Sipahiler Ağası Mehmet Emin Ağa Yalısı’nda ziyaret edilebi-
lecek olan kişisel sergisi. 2019 yılından itibaren İstanbul’dan ilhamla ürettiği 
resimlerin yanı sıra bir heykel ve bir video çalışmasını da seyirci ile buluştura-
cak olan sanatçı aynı zamanda sergiye paralel olarak usta bir İstanbul rehberi 
eşliğinde resimlerinde ima ettiği İstanbul’a yolculukların gerçekleştirileceği 
bir gezi programı ve sergi konuşmaları planlıyor. Mehmet Emin Ağa Yalısı’n-
daki solo sergisinin yanı sıra Sahnede 90’lar sergisi kapsamında Salt Beyoğ-
lu’nda 25 yıl önce gerçekleştirdiği The Monte Carlo Style performansını da zi-
yaret etme fırsatı bulacağımız Taner Ceylan ile Osmanlı’nın anlatılmayan 
hikâyelerinden İstanbul sevgisine, Türk Sanat Müziği ve Halil Paşa’dan 
Olimpos sergilerine uzanan bir sohbet gerçekleştirdik.

Osmanlı’nın bilmediğimiz suretlerinden ve anlatılarından, impara-
torluk başkentine dair gerçekleştirdiğin keşif yolculukları ve İstanbul 
tutkuna, 14 yıl aradan sonra gelen Aheste Çek Kürekleri Mehtap Uyan-
masın serginin birçok farklı çıkış noktası mevcut. Söze biraz bu sergiyi 
var eden unsurlar, hikâyeler ve meseleleri konuşarak başlayalım mı?

İstanbul’a olan ilgimin bir kırılma noktası var. O kırılma noktası da be-
nim New York’ta çok yoğunlaştığım bir zamanda yaşandı, Paul Kasmin ile 
birlikte çalışırken... İstanbul’da turist olmak çok güzel bir şey. Aslında dün-
yanın her yerinde turist olmak çok güzel bir şey ama İstanbul’da daha güzel. 
Almanya’da doğup büyüdüğüm için ailemle birlikte her yaz İstanbul’a gel-
mek benim için Alaaddin’in Sihirli Lambası’nda olmak gibiydi. Deniz, sı-
cak, güneş, palmiyeler… 1982’den sonra buraya yerleştik. Yaşamaya başla-
dıktan sonra bu güzellikleri görmemeye başladım. İstanbul’a nasıl bakmam 
gerektiğiyle alakalı iki kırılma noktası iki kişiyle tanışmamla gerçekleşti: 
Erkal Aksoy ve Hikmet Mizanoğlu. Erkal Aksoy Alaturca House’u işletiyor, 
antikacı. Hikmet Mizanoğlu’nun da bir antikacı dükkânı var ve aynı za-
manda sanat tarihinin köklü isimlerinden. Tam bir İstanbullu olan Erkal’ın 
mekânını ilk gördüğümde içimden geçenler şunlardı: “Ben bir göçebeyim, 
buradayım ama bir ayağım hep dışarıda. Bir noktadan sonra tamamen gi-
deceğim. Oysa Erkan burada köklenmiş. Bunu onun sahip olduğu nesneler-
den, hayata bakışından, İstanbul’a olan aşkından anlıyorum.” Hikmet Mi-
zanoğlu ile Kapalıçarşı’da bazı hanları ve mekânını gezerken, sahip olduğu 
bilgileri fark edince “bu insanlar benim bilmediğim bir İstanbul’u yaşıyor-
lar” demiştim. Onların İstanbulu’na nüfus etmeye başlayınca âşık oldum ve 
yeni şeyler fark ettim. Mesela, Londra’yı gezince uzun yıllardır bir şeyin 
değişmediğini gördüm. Notting Hill’in antikacıları Hollywood dekoru gi-
bidir, her şey eski ve otantik. New York’a gittiğim zaman ise New York’un 
İstanbul’dan daha yaşlı olduğunu gördüm çünkü gökdelenler 80-100, evler 
150 yaşında. İstanbul’da 100 yaşında bina pek yoktur. Burada her şey o ka-
dar değişiyor ve yenileniyor ki o köklülük duygusu hiç gelmiyor. Fakat ben 
burada o iki insanla tanıştığım zaman 1000 yaşındaki o eski İstanbul’u gör-
düm. Çok büyük bir kırılma noktası yarattılar bende. “Ben de bu İstan-
bul’un içine gireyim, nasıl yaşanıyor göreyim ve ben de kendi İstanbulum’a 

çok sanatçıya yenilikçi bir alan açıyor. Sahnede 90’lar sergisi, bu dönemin 
performans üretimlerine yoğunlaşarak kültür, sanat ve eğlence tarihine çok 
yönlü bir bakış sunmayı amaçlıyor. Performans temelli üretimleri öne çıka-
ran etkinlikler ile bireysel üretimlerden kapsamlı bir seçki sunan sergi, muh-
telif kaynaklardan toplanmış arşivlere dayanıyor. Böylece, performanslardan 
geriye kalan fotoğraflar, objeler, video kayıtları, eskiz ve maketler ile seçili 
etkinliklere dair yazışmalar, afiş ve broşürler tek bir çatı altında toplanıyor. 
1988–1999 döneminden 2000’lerin başına uzanan sergi, canlı performanslar-
dan video klipler ve televizyon programlarına çarpıcı üretimleri de içeriyor. 
Sahnede 90’lar bu dönemde parklarda, eğlence mekânlarında, tarihî yerlerde 
ve terk edilmiş yapılarda giderek görünürlüğü artan performans temelli üre-
timlerin kesişme noktalarının izini sürüyor ve beklenmedik bağlantılar ku-
rarak “sahne”nin ne kadar geniş bir yelpazede ele alınabileceğini gösteriyor.

	 Sergi
Aheste Çek Kürekleri 
Mehtap Uyanmasın
Sanatçı: Taner Ceylan

Mehmet Emin Ağa Yalısı
16.09 – 15.10.2022

Taner Ceylan’ın, onbeş yılı aşkın sürenin ardından Türkiye’deki ilk sergisi 
olma niteliğini taşıyan Aheste Çek Kürekleri Mehtap Uyanmasın sanatçının 
2019 yılından itibaren İstanbul’dan ilhamla ürettiği resimler, heykel ve bir 
video çalışmasını bir araya getiriyor. Sergi, sanatçının son dönemde şehir-
le, şehrin geçmişi ve bugünüyle kurduğu ilişkiyi figürler üzerinden kendi 
diliyle yansıtıyor. Ceylan’ın Osmanlı’nın anlatılmayan hikâyeleri, olası hal-
leri üzerine bir seri olarak 2010-2013 tarihleri arasında yaptığI resimlerden 
oluşan ve Kasmin Gallery New York’ta ilk kez bir bütün olarak sergilenen 
Kayıp Resimler Serisi ile başlayan, tarih keşfi, 2019’dan bu yana gerçekleş-
tirdiği İstanbul’a dair bir seri ile devam ediyor. Sanatçı için İstanbul, tüm 
gizemiyle, nadiren kendini gösteren bir sihirdir. Kenti yeniden keşfetme 
sürecinde sanatçı, şehri farklı perspektiflerden gözlemlemeye başlar. Tarihi 
yapılar, semtler, şehrin gizli kalmış cevherleri ilham kaynağı oluyor. 

bir bakayım, ne çıkacak ortaya?” dedim. Tam da o aşamada New York’taki 
galeriyle ilişkim iyiydi ve İstanbul’da bir sergi yapmaya karar verdim. Gale-
riye dedim ki siz aradan çekilin, ben bu sergiyi kendim yapacağım. Kabul 
etmediler. İlişkiyi donduralım, sonra bakarız dedik ve o süreçte Paul Kas-
min vefat etti. Herkes kendi yoluna gitti. Ben de bu sergi için kolları sıva-
dım. Üç yıldır konak arıyorum ve en sonunda muhteşem bir yalıya denk 
geldik: Sipahiler Ağası Mehmet Emin Ağa Yalısı. İstanbul’a daldıkça Os-
manlı, Bizans, hikâyeler de buna dahil oluyor. Peyzaj üzerinden değil erkek-
ler, kadınlar yani bedenler üzerinden İstanbul’u anlatmaya çalıştım. Bu be-
nim için de bir meydan okuma. Kayıp Resimler serisi benim oryantalizmle 
derdimin olduğu bir seriydi, bu seri de onun devamı niteliğinde.

Serginin ismi Aheste Çek Kürekleri Mehtap Uyanmasın inceden bir 
Yahya Kemal Beyatlı şiiri ve Münir Nurettin Selçuk’un aynı şiirden yola 
çıkarak bestelediği uşşak makamındaki eserine selam gönderiyor. Türk 
Sanat Müziğine ilgin neredeyse çocukluğuna uzanıyor, hatta İstan-
bul’daki evin Zeki Müren, Neşet Ertaş gibi birçok ünlü ismin yetişmesi-
ne büyük katkıları olan Türk Sanat Müziği ve kanto bestecisi, udi ve 
eğitmen Kadri Şençalar’ın uzun yıllar yaşadığı ev. Biraz Türk Sanat Mü-
ziğine olan ilgin ve yeni serginin bu müziğe dair bağlantılarından bah-
sedebilir misin? 

Kadri Şençalar’ın evinde olmam ilahi bir rastlaşma sonucu. Ben Florya-
lı’yım. Yanlış hatırlamıyorsam, 1970’li yıllarında önce Kadri Şençalar Flor-
ya’ya geliyor ve Müzeyyen Senar’ın oradan ev almasına neden oluyor. Mus-
tafa Kandıralı bizim komşumuzdu. Akşamları her evden müzik sesi gelirdi. 
Mustafa Kandıralı klarnetini çalardı, Kısmet Kandıralı şarkı söylerdi. Kad-
ri Şençalar’ın kızları annemin çok yakın arkadaşlarıydı, onlar anlatıyordu: 
Florya’daki bahçemdeki kamelyanın altında Kadri Şençalar ut çalarmış ve 
Müzeyyen Senar şarkı söylemiş. Türk Sanat Müziğini çocukluğumdan beri 
çok seviyorum. Hatta çok ilginç bir tecrübem var: Türk Sanat Müziğinde 
en çok sevdiğim parçaları bir kâğıda yazdım, sadece iki makam çıktı: Kür-
dilihicazkar ve Nihavent. 

Aydın Teker’in Köm-ür performansından bir kare, 
Seretonin II, 1992 Sanatçının izniyle

Taner Ceylan, Rüstem
 Pasha, 2019, Tuval üzerine yağlıboya, 240x160 cm
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Serginin çıkış noktasında, özellikle bir eser diğerlerinden daha fazla 
öne çıkıyor. 240 x 160 cm boyutunda, 2019 yılına tarihlenen bu eser Rüs-
tem Pasha ismini taşıyor. Eminönü’nde, birçok yapının arasına gizlenmiş 
konumda bulunan Rüstem Paşa Camii’ndeki çiniler, o çinilerin deforme 
olmuş ve sonradan eklenmiş hallerini tuvale taşıdığın bu eser ve Mimar 
Sinan’ın görece olarak az bilinen bu yapısı üzerine konuşabilir miyiz?

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi’nde okurken Özdemir Altan 
atölyesindeyim ama Adnan Çoker’in atölyesine de gidip geliyordum. Ad-
nan Çoker’in gidip görmemizi önerdiği bir camiydi ve “İstanbul’un mücev-
her kutusu” derdi oraya. Caminin girişindeki avlu ilk gün dikkatimi çek-
mişti. Belli ki zaman içerisinde duvardaki çiniler dökülüyor ve her dönem 
birileri depodaki çinileri yama yama tamamlıyor. O kadar bizi anlatan bir 
duvar çıkmış ki orada. Tam bir mozaik ama kırık dökük ama çok güzel ama 
çok çirkin. Bu biziz. Aslında İstanbul’da değil, bütün Anadolu o eklenmiş 
eklemlenmiş o mozaik kırılmış dökülmüş ve tüm o geleneklerin birleşme-
siyle birlikte yepyeni bir şeyin ortaya çıktığı bir duvar aslında, bizi anlatan 
bir şey. Tabii tarihine de girdiğimiz zaman çok romantik, çok acayip bir 
hikâye. Mimar Sinan, Mihrimah Sultan’a aşık. Anadolu Yakasına, Üskü-
dar’a Mihrimah Sultan Camii’ni yapıyor, buraya, Eminönü’ne Rüstem Paşa 
Camii yapıyor ve fantastik öyküler var orayla alakalı. Rüstem Paşa da aynı 
zamanda acayip bir tüccar ve ilk camilerin altına dükkan kurup, mağazaya 
dönüştüren ilk cami örneği Rüstem Paşa Cami. Ticaretle dinin iç içe geçtiği 
ilk örnek. Tahtakale’nin tam göbeğinde. Bilmeyenin bilemeyeceği bir cami. 
Mahzenlerden geçerek oraya varıyorsun. Gerçek bir mücevher kutusu. O dö-
nemin hikâyesine baktığımız zaman ve aslında o duvar, o dönemi çok iyi an-
latıyor. Kırık dökük hikâyelerin bir bütünü aslında. Bizim gibi. Hikâye bun-
dan ibaret. Ben orada dümdüz çok güzel bir İznik duvarını da resmedebilirdim, 
Sultan Ahmet Camii’ndeki muazzam duvarlardan biri de olabilirdi. Ama 
bunu tercih ettim çünkü bir şekilde beni çarptı. Yine oryantalist eleştiri gibi 
de bakılabilir.

Resmin duygusal olmasına dair. Renkleri bir şekilde duygusal titre-
şimleri üzerinden sanatına aktarıyorsun. 

Yıllar önce Sotheby’s, Çağdaş Türk Sanatı müzayedesi yapmaya karar 
verdi ve büyük bir duyuruyla ilk önce Londra’da bir sergi açılacaktı, ondan 
sonra dünya sanat ortamına güncel Türk sanatı sunulacaktı. O sergiye bir 
boksör resmiyle, Ruhani ile katılmıştım. O resmin kataloğunun ön yazısın-
da Londra’da bir eleştirmen beni Chuck Close ile kıyaslayıp, üzerime hi-
per-realist damgasını vurmuştu. Danaların sırtına yapılan o acımasız kız-
gın mühür gibi bir şey oldu bu. Ben asla kendimi hiperrealist olarak 
tanımlamadım, tanımlamam. Öyle bir amacım yok ve öyle olduğumu da dü-

Mehmet Emin Ağa Yalısı’ndaki yeni serginde resimlerinin yanı sıra 
sanatsal ifade biçimi olarak kendini pek de sık ifade etmediğin video ve 
heykel disiplinlerinden de birer çalışma yer alıyor. Biraz bu eserlerin 
bağlamını ve süreçlerini anlatır mısın? 

Bir heykel denemem var aslında, sekiz yıl önceye ait bronz bir heykel, 
Altın Çağ serisine ait. Bu da ikinci heykelim, bu sefer mermer bir çalışma. 
Olimpos Sergileri I’de keşfettiğim bir ressam var: Hakan Çınar. Hakan’ın sa-
natı ve zanaatından büyülenmiştim. “Rodin İstanbul’da yaşıyor” demiştim. 
Muazzam bir heykeltraş. Ben bu zeytinliğin içinde dolaşırken bu heykeli gör-
düm. İlham hâlâ ben de çok işleyen bir şey. Ondan sonra Hakan’a bundan 
bahsettim, “ben sergiye böyle bir heykel yapmak istiyorum ve bu bana gö-
ründü” dedim. Hakan fikre bayıldı. Ben en kolay yoldan nasıl yaparız diye 
bakarken Hakan, “Gel bu heykeli mermer yapalım. Bahsettiğin şey mermer 
olmalı” dedi. Birkaç hafta sonra Hakan, “Hadi heykeli 50-60 cm değil orijinal 
boyutuyla, iki metre olarak yapalım.” dedi. Hakan’la Afyon’da mermer ara-
maya başladık. Bir yıl sürdü. Masif beyaz mermeri Türkiye’de bulamıyorsun 
çünkü hepsi yurtdışına gönderiliyormuş. İki-üç denemeden sonra bize vaat 
edilen beyaz mermeri bulduk. Fakat yine zaman içerisinde heykeli yontarken 
beyaz olmadığını anladık. Sonunda bir iki damar çıktı ama “bu da işin cilve-
si” dedik. Fakat iki yılda Hakan’la heykelin modellemesi üzerinde uğraştık 
bilgisayarda. Çok çalıştık. Ben İstanbul heykeli yapmak istedim bir tane, İl-
han Koman’ın Akdeniz heykeli gibi, Taner Ceylan’ın İstanbul’u. Yapacaksak 
o iddiada olsun dedim. Onun için çok uzun sürdü. Nasıl olmalıydı bu heykel? 
Örtülü olmalıydı, kendisini göstermeyecek ama son derece küstah, beli elin-
de, burnu havada bir figür olmalıydı ve sonunda bunu yarattık. Ondan sonra 
da oymaya başladı Hakan. Şu anda da finalize etmeye çalışıyor. Sergide yalı-
nın denize bakan kısmına konulacak, açıkta sergilenecek ve insanlar deniz-
den gelirken ilk heykel karşılayacak onları.

Yıllardır bir video işi yapmak istiyordum. Benim yıllar önce bir video 
denemem var ama onu saymıyorum, denemeydi. (Çok seviyorum orası 
ayrı.) Profesyonel anlamda bir video işi yapmak istiyordum, Türk Sanat 
Müziğini tınılarının olduğu, deniz sesinin olduğu, tatlılığıyla insanın kal-
binde böyle bir sızı bırakan bir video... Akademiden çok sevdiğim bir yö-
netmen arkadaşım var: Bora Onur. Konuşunda Bora “Ben bu işe girmem 
çünkü teknik açıdan benim için sakıncalı bu iş. Senin işini ancak çok iyi bir 
reklamcı yapabilir,” dedi ve bir yönetmen önerdi: Devrim Erdoğan. Hiçbi-
rimiz bilmiyoruz ama televizyonda seyrettiğimiz o en jilet, yüksek çözünür-
lükte, detaylar, akışlar, arka arkasına gelen durumlar, dünyalardan dünya-
lara geçilen reklamları yapan kişi. Ben videonun denizde çekilmesini 
istiyorum. Sonsuz bir denizin üzerinde bir kayalıkta, dolunayda, Cem Ad-
rian’ın üzerinde beyaz bir örtüyle şarkı söylemesini istediğimi, sonra örtü-
nün yavaş yavaş, heykel gibi, üzerinden düşmesini istediğimi söyleyince 
Devrim bunun mümkün ama çok zor olduğunu, bunun doğada çekilecek 

şünmüyorum. Teknik olarak çok kaba bir ressamım. Sonra bir gazeteciyle 
röportaj için konuşurken, “Ben gerçekçi bir ressamım. Bunun üstüne ekleye-
cekseniz duygusal gerçekçi demenizi tercih ederim” dedim. Çünkü ben res-
me bakıldığı zaman boyanın görünmesini istemiyorum. Kırmızıya baktığın 
zaman acıyı görmek, kanı görmek benim için önemli. Duygunun karşıya ak-
tarılması, bütün hikâye bu bende demiştim” ve hâlâ bunu söylüyorum. Gün-
cel sanatın tüm dünyada son 10 yıldır böyle patlaması, yatırım aracına dö-
nüşmesi ve burada da genç sanatçıların, yeni sanatçıların, iyi sanatın esprili 
sanatla karıştırdıklarından kaynaklı büyük bir handikap ortaya çıktı. Espri 
bulmak, bir fikir bulmak ve bunu onlarca yüzlerce resme aktarmak yeni bir 
şeymiş gibi sunmak. Resim bakanı çarpıyor, büyülüyor, tıpkı bir shot içmiş 
gibi. Çünkü özü bir espriye, bir fikre dayanıyor; duyguya değil. İşin özü duy-
guya bağlandığı anda karşıdakinin ruhuyla temas eden başka bir rezonans 
ortaya çıkıyor. Ben de bunu her resmimde yakalayamıyorum ama amacım o. 
Bir duyguyla kendine getiren yapıt ebedî oluyor. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun ele avuca sığmaz paşası, Delacroix, Ing-
res, Courbet gibi Avrupa resminin kilometre taşı ressamlarına eser sipa-
rişleri veren, belki de Baudelaire’in dandy kavramının Şark coğrafya-
sındaki bir yansıması diyebileceğimiz Halil Şerif Paşa’ya özel bir ilgin 
söz konusu. Kendisi tarafından Courbet’ye sipariş edilen Dünyanın Kö-
keni resmine selam gönderdiğin 1879 ismini taşıyan resmini anımsıyo-
rum ilk olarak. 2011 yılında yaptığın bu resimden 10 yıl sonra bu kez 
yeni serginde Halil Şerif Paşa’nın hayali bir portresini yapıyorsun bir 
modelden yola çıkarak. Halil Şerif Paşa’ya olan ilgin, senin sanatına 
verdiği ilham, sendeki yansımaları ve yeni sergindeki portresi üzerine 
konuşabilir miyiz? 

Aynı Rüstem Paşa Camii’ndeki duvar gibi kırık dökük bir hikâye bu da. 
Aslında o resimler bugün burada, elimizin altında olabilirdi. İçinde bulun-
duğu arkadaş grubu çok enteresan. Abdülmecid Efendi’den tut Kavalalı 
Mehmet Ali Paşa’ya kadar önemli ailelerin içinde büyümüş, Hidivler’le bir-
likte. Bu insanlar Verdi’ye Aida Operası’nı sipariş eden, oryantalistlere re-
sim yaptıran insanlar… Sanatsal bir vizyonları varmış.

Bize anlatılan Osmanlı tarihiyle hiç alakası olmayan bir tarih var. Bugün 
bile herkesin, ulaşmak istediği bir ütopyayı o dönem yaşamışlar. O yüzden 
benim için bitmeyen bir hikâye... Ben Halil Paşa’nın bir portresini yapayım 
diyerek yola çıktım ve bu sergide yer alacak olan resim ortaya çıktı. Bu ta-
mamen Halil Paşa’nın bende yarattığı etkiden, duygudan kaynaklanarak 
yola çıktığım bir kompozisyon. Yoksa Halil Paşa’nın fiziksel portresiyle 
alakası yok. Resimdeki küstahlık  çok davetkâr bir şekilde bakıyor ama 
tüm edasıyla sana “sen buraya ait değilsin, bizden değilsin” diyor.

bir video olmadığını söyledi. Devrim’in dediği üzere tüm bu ortam önce 
bilgisayarda 3D’de yapılacak sonra Cem Adrian çekilip içine yerleştirile-
cekti. Prodüksiyon ekibi devreye girdi ve şu anda rendering işini yapıyorlar. 
Benim istediğim dünya yaratılıyor. Yakında Cem Adrian’ın çekimleri de 
gerçekleşecek. Videodaki kostümü de Hatice Gökçe tasarladı. Ortaya ne 
çıkacak merakla bekliyorum. 

Serginin her aşaması ile ayrı ilgilendiğini ve tıpkı resmindeki gibi de-
taylara büyük özel gösterdiğini biliyorum, bu noktada sergi mekânı ola-
rak seçmiş olduğun Mehmet Emin Ağa Yalısı ve buradaki sergi tasarımı 
üzerine konuşabilir miyiz? Aslında burada da Osmanlı kültürü ile içe 
içe geçmiş bir mimari yapıyı resimlerin için sergi alanı olarak seçiyorsun 
fakat neredeyse onu tamamen.

Beykoz’da bir konak vardı fakat satıldı pandemi döneminde. Burası 
önüme geldi benim, her şey denk geldi. Sergi tasarımını Autoban yapıyor. 
Modern bir şey yaparak mekânı modernleştirmek için değil bu resimleri 
asmadan sergilemek için bana yardım ediyorlar. Çünkü mekâna çivi bile 
çakamıyoruz. Resimleri konstrüksiyonlara yerleştireceğiz ama bunu öyle 
yapacaklar ki hiçbir şekilde dikkat çekmeyecek. Teknik bir iş. Mekânın ru-
hunuysa Hikmet Mizanoğlu verecek. Bahsettiğim antikacı, sanat tarihçi 
hanımefendi. Onunla yalıyı gezdiğimizde “Bana bu mekânın ruhunu yeni-
den kazandırır mısın?” dedim. Hikmet mekânı sanki 200 yıl önce yaşanı-
yormuş gibi döşeyecek. Antika mobilyalar, avizeler, halılar, vazolar geliyor. 
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Taner Ceylan, 
Beril, 2021, 
Tuval üzerine yağlı 
boya,153 x 200 cm

Taner Ceylan, 
Beril, 2021, 
Oil on canvas,
153 x 200 cm
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Benim etkilendiğim kısım insanların hâlâ yaşayan bir İstanbul’a bir ay bo-
yunca girip çıkacak olmaları. Öyle bir yalıya hangimiz, kaç kez giriyoruz 
hayatımızda? Bu bir deneyim. Aynı zamanda resimlerimde geçen imalar, 
Eyüp’teki mezar taşı, İftariye Köşkü, resimdeki sarnıç çok usta bir İstanbul 
rehberi tarafından şu an haritada belirleniyor ve nefis bir İstanbul turu dü-
zenleyeceğiz. Sergide konuklara bir İstanbul turu da veriyoruz. Resimle-
rimde geçen İstanbul’u görüp sonra sergiye gelme şansları olacak. 

Mehmet Emin Ağa Yalısı’ndaki sergine paralel olarak Salt’ta da bir 
sergin söz konusu. Oradaki sergi aslında Taner Ceylan’ı belli bağlam-
larda yaratan eylemlerden bir tanesinin bir dökümantasyonu olan bir 
sergi ve yıllar önce gerçekleştirdiğin The Monte Carlo Style performansı 
ve sergisi kaynaklık ediyor aslında Salt’ta gerçekleşecek olan bu sergiye. 
The Monte Carlo Style performansı ve Salt’ın ev sahipliği yapacak oldu-
ğu bu sergiyi anlatabilir misin? 

Benim akademiden mezun olup 95-96 yılına kadar defalarca sergi açıp, 
tutunamayan bir ressam olarak bir intikam alma öykümdü o performans. 
The Monte Carlo Style. Herkesi sahte bir partiyle kandırıp resimlerimi gös-
terdiğim bir performanstı. Beyoğlu Devlet Han’da arkadaşlarımın atölyesi-
ni bir günlüğüne aldım. Çok şık davetiyeler, afişler tasarlandı, LCV’ler ya-
pıldı. Biz iki üç hafta boyunca arkadaşlarımla kurye kılığına girip o 
davetiyeleri dağıttık. Telesekreter vardı o dönemler, telesekretere not bıra-
kıyorduk. Bir iki hafta sonra notu değiştirdik, “Lütfen artık randevu ve isim 
bırakmayın çünkü davetiye listemizdeki seçkin 70 kişilik liste doldu.” As-
lında 400 kişiye davet göndermiştik. Sonra coştu insanlar. Sene 1995. Açı-
lışta da ben dört tane resim sergiledim ve resimlerin karşısına da duvara bir 
yazı yazdım elimle. “Benim yaşadığım hayal kırıklığının hepsini bir akşam 
da siz yaşayın” diye bir metin yazdım uzunca. Yüzlerce insan geldi. İnsanlar 
hazırlanmışlardı çünkü o sahte davetiyelerde, onlara sunulan partide Dev-
let Han’da başlayan ve otobüslerle Karaköy’e tekneye götürüldükleri ve Co-
colouris yatıyla devam edecekleri bilgisi vardı. Hatta yatın içinde Jean Paul 
Gaultier defilesi, havuz partileri, striptiz şovları, sabah 7’ye kadar boğazda 
eğlence olduğu ve sabah 7’de de Fesçiler Kasrı’nda kahvaltı olacağı yazıyor-
du. Öyle bir kasır bile yok, tamamen yalan.

Yirmi yedi yıl önce gerçekleştirdiğin The Monte Carlo Style perfor-
mansına dair nasıl bir sunum bekliyor olacak Salt’taki sergi kapsamın-
da seyircileri? 

Salt’ta o geceye dair sergilediğim dört tane resmi görecek izleyiciler ve 
bahsettiğim duvar yazısını… Bir de kaydedilen videodan stil görüntüler 
Salt’ın sinemasında gösterilecek. Videonun büyük bir bölümü bizim arka-
daşlarımızla çünkü o sahte davetiyenin altına “sponsored by Vivet Jewellery” 
yazıyordu. Çünkü öyle bir sponsor da olmadığı için biz o gece bayan Vivet 
kılığına girdik insanları karşılarken. Kapıda son paramızla iki koruma tuttuk 
ne olur ne olmaz diye. İnsanlar korumalardan ve kapıdaki isim listelerinden 
geçip içeri girdiklerinde karşılaştıkları drag queenler olduk. Ben kapıda bir 
prima donna olarak “hoş geldiniz” diyerek elimi öptürüyordum. “Buyurun 
lütfen kokteyl salonuna geçin” diyordum. Ü kişiydik. Tiyatrocu arkadaşım 
Murat İpek, ben ve Mine Pektaş. Murat da diyor ki, “Lütfen içeride karides-
lerden, aperitiflerden alın, karnınızı doyurun.” Mine de aynı şekilde insanları 
yemeye, içmeye yönlendiriyor fakat içerisi Beyoğlu’ndan topladığımız çöp-
lerle dolu. Kalabalık kıvama geldiği anda ikinci aşamaya geçtik. İnsanlarla 
karşılıksız bir diyaloğa girdik. Gidip onları aşağılayıp çekilmeye başladık. 
Mesela bir kadına “Ne kadar güzel bir hanımefendisiniz ama şapkasız çıkılır 
mı, olmamış” diyorduk. Bir küratör ya da bir sanat insanına “Ah siz o değil 
misiniz? Kitabınıza ben sponsor olayım ister misiniz?” dedikten sonra lafı 
ağzına tıkayıp gidiyorduk. Bir ressam görüp “Sergini ben ne yapayım ne olur, 
sponsorun ben olacağım.” deyip çekip gidiyorduk...

Olimpos Sergileri serisinin üçüncüsünü bu yıl düzenliyorsun. Bu ser-
gilerin kalbinde tam olarak içinde bulunduğumuz coğrafya ve senin bu-
rası ile olan ilişkin yer alıyor. Sergilerin doğuş öyküsünden ve senin için 
taşıdığı önemden bahsedebilir misin?

Ben burayı hasbelkader aldığım zaman zeytinci olacağım aklımdan hiç 
geçmemişti hatta arazinin içinde 300 zeytin ağacı olduğunu bile bilmiyor-
dum. Şimdi Alp ile birlikte zeytinleri topluyoruz fakat ağaçlar çok büyüme-
ye başladı. İlk başta 300, 400 kilo zeytin alıyorduk sonra bir baktık 3 ton, 4 
ton, 5 ton… İş beni aşmaya başladı. Yağını sıkıyoruz fakat çok da erken ha-
sat yaptığımız asidite oranı 0.2. Durum böyle olunda çok sevdiğim abim 
rahmetli Ali Dinçkök’e gittim. O da Paper Moon’u kurmuştu ve işletiyordu 
aynı zamanda gurmeydi. Tam bir İstanbul beyefendisi. Benim yapıtlarımı 
ilk toplamaya başlayan koleksiyonerlerden biri. Ali Bey’in evine gidince 
Marina Abramović’den Nan Goldin’e, Picasso’dan Hans Bellmer’e isimleri 
görünce bir şok geçirmiştim. İstanbul’da bir müzede geziyor gibiydim. “Bu 

büyük bir haksızlık” diye düşündüm, bu eserleri benim hocalarım görme-
mişti… Ali Bey’in bir tutku da aşık olduğu işin sanatçısını bulup onunla ar-
kadaş olmaktı. Mesela, Nan Goldin Ali Bey’in fotoğrafını çekmiş, Ali Bey 
de onun ya da masada bir Hans Bellmer bebeği vardı, görünce aklım çık-
mıştı. Ali Bey bana dedi ki, “Taner bu benim çok özelim.” Adam öyle bir 
tutkuyla yapıyordu ki bu işi… Benim için de özel bir oda yapmış yukarıda. 
Bir tasarımcı tarafından tasarlanmıştı oda benim resimlerim için… Neyse, 
zeytin meselesine dönersek, Ali Bey’e durumu anlattım ve bana dedi ki, 
“Yağın enfes, gençlere sen zaten destek oluyorsun. Ben dahil olmak üzere 
bir elin beş parmağını geçmeyecek şekilde bu yağı bölüştür ve bize bunu 
çok pahalıya sat ama önce bir şirket kur. Yağları çok iyi paketle ve çok iyi 
tasarla. Bana getir önce ben bir göreyim. Ondan sonra beş koleksiyonerine 
bölüştür ve biz de bizde Taner’in yağları var diye hava atalım. Buradan ge-
lecek parayla da gençlere sergi aç ve her yıl kitap çıkar.” dedi. Yaparım de-
dim. Fikir Ali Bey’den çıktı. Dediği gibi şirketi kurdum, tasarladım, her 
şeyi yaptık. 0.2 asit oranını elde ettik. Sonra Ali Bey’e götürdüm, yağları 
aldılar ve bu parayla da ilk Olimpos sergisini yaptık. 

Olimpos sergileri kitapları üzerine neler söylemek istersin? 
Kitaplara çok önem veriyoruz. Sanat tarihinin en temel kavramlarından 

yola çıkarak beş sergi yapma hedefi koyduk. Peyzaj, portre, enteryör, natür-
mort ve figür. Peyzajı ve portreyi yaptık, şimdi enteriyör geliyor, iç mekân 
geleneği. Daha sonra ise natümort var. Hikâye sanat tarihini hatırlamak, sa-
nat tarihinin temel konularından yola çıkarak hakiki bir şeyler ortaya koy-
mak. Kitabın ilk yarısında da güncel sanatın en önemli isimlerine, değer ver-
diğim arkadaşlarıma, o yılın konusuyla ilgili istedikleri bir yapıtı ele 
almalarını istiyorum. Geçtiğimiz yıllarda Halil Altındere yazarken güncel 
sanattan bir şeyi aldı, bir başkası klasik resimden yola çıktı, yani dönemleri 
serbest ama konu sabit. Kitabın ilk yarısı Türkiye’deki güncel sanatçıların 
dünya sanat tarihinden bir yapıtı ele almaları. İkinci yarısında da sergiye ka-
tılan sanatçıların işleriyle ilgili ve onlarla geçirdiğimiz süreçle ilgili benim ele 
aldığım metinler yer alıyor. Sanatçılarla eser sipariş etmiyorum, sanatçılarla 
birlikte bir yıl boyunca işleri birlikte üretiyoruz. Her biriyle ayrı ayrı geçirdi-
ğim süreçleri not tutuyorum. İkinci yarıda da onlar yazılıyor. Kasım’da Ba-
lat’ta bir konakta olacak üçüncü Olimpos Sergisi. Kendi kaynağını kendi yara-
tan bağımsız, mekânın ruhuyla iç içe geçen sergiler olarak geçiyor. •

Fotoğraf: Sam
i Kısaoğlu
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	 Festival
Istanbul Fringe Festival
Akbank Sanat, BeReZe Gösteri Evi, DasDas, ENKA Sanat, Fişekhane, 
Fugamundi, Hann Sahne, Kadıköy Belediyesi Alan Kadıköy, Kadıköy 
Emek Tiyatrosu, Müze Gazhane, Nor.Kadıköy, Sakıp Sabancı Müzesi, 
Tuhafier ve Yerebatan Sarnıcı
17–24.09.2022

Türkiye’den ve dünyadan tiyatro, dans ve performans disiplinlerinde üre-
tilen alternatif işleri katılımcılarla buluşturan Istanbul Fringe Festival, 4. 
edisyonu ile 17 - 24 Eylül tarihleri arasında bir kez daha kente yayılıyor. 
T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın katkılarıyla, İstanbul Büyükşehir Bele-
diyesi iştirak şirketlerinden Kültür AŞ’nin Şehir Sponsorluğu’nda ve Türki-
ye’nin alanında öncü teknoloji şirketi ve lider kripto varlık işlem platformu 
Paribu’nun Resmi Sponsorluğu’nda gerçekleşecek olan festival, Türkiye’nin 
yanı sıra Amerika Birleşik Devletleri, Belçika, Brezilya, Fransa, Hollanda, 
İsrail, İtalya, Rusya, Singapur, Slovakya ve Yunanistan’dan ekipleri ağır-
layacak. Tamamı fiziksel olarak gerçekleşecek festivalin programında 
yine atölyeler, konuşmalar ve partiler yer alacak. Istanbul Fringe Festival 
2022’nin biletlerine tiyatrolar.com.tr’den ulaşılabilecek. 

	 Bienal
17. İstanbul Bienali
Küratörler: Ute Meta Bauer, Amar Kanwar ve David Teh

Suna ve İnan Kıraç Vakfı Pera Müzesi, Performistanbul Canlı Sanat 
Araştırma Alanı (PCSAA), Merkez Rum Kız Lisesi, SAHA Studio, 
Büyükdere 35, Yaklaşım Tüneli, Müze Gazhane, arthereistanbul, Ba-
rın Han, Çinili Hamam, Küçük Mustafa Paşa Hamamı ve Zeytinburnu 
Tıbbi Bitkiler Bahçesi
17.09 – 20.11.2022

Ute Meta Bauer, Amar Kanwar ve David Teh’in küratörlüğünü üstlendiği 
17. İstanbul Bienali, ölçeği, yöntemi ve hedefleri açısından önceki edisyon-
lardan farklılaşıyor. İki yılı aşkın süredir dünyanın farklı bölgelerinde, ben-
zer sorunlara çözüm üretmek için çalışmalar yürüten, farklı alanlardan ka-
tılımcıları bir araya getiren bienal, etkileşimi besleyen, güçlendiren ve uzun 
vadeli etki üretmeyi amaçlayan bir buluşma noktası olmayı hedefliyor. 
“Bienal bir gazete olabilir mi? Yeniden tasarlanmış bir arşiv olabilir mi? 
Su gibi herkesin içinden akan bir duyular denizi olabilir mi? Eski şarkılar-
dan, kuşlardan, çimenlerden, balıklardan, mandalardan edinilen içgörüle-
rin paylaşıldığı bir buluşma olabilir mi?” gibi soruların sonucunda her biri 
uzun vadeli araştırma ve iş birliğinin meyvesi olan 50’den fazla projenin 
bir araya geldiği 17. İstanbul Bienali birlikte vakit geçirmek, düşünmek, 
konuşmak, dinlemek, okumak, izlemek, sorular sormak ve sorulara cevap 
aramak için bir davet niteliği taşıyacak.

17. İstanbul Bienali’ne, sanatçı, düşünür, yazar, şair, araştırmacı, mimar, 
radyo programcısı, balıkçı, aktivist, stand-up komedyeni, şef, etnomüziko-
log, ornitolog, deniz bilimci, kukla ustası, müzisyen ve daha pek çok başka 
alandan 500’ün üzerinde katılımcı, yerel topluluklarla bireysel veya kolek-
tif çalışmalar yürüterek katkı sunacak. 

rak bu; ne daha fazla ne daha az. Özellikle seyahat kısıtlamaları yılları son-
rasında ziyaret edenlerin sadece burada olanı keşfetmelerini değil neleri 
yanımızda götürebileceği de meselemiz. 

Daha önceki yıllarda birçok İstanbul Bienali şehrin farklı noktaları-
na konuşlanmış sergiler yaparak İstanbul’daki ekosisteme dağılmış olan 
bir yaklaşım izlemişti. Bu sene de yine böyle bir iddiayla karşı karşıya-
yız. Tabi başlangıç noktası farklı. Bu farkın ne olacağını ve neye dönü-
şeceğini hayal ediyorsunuz? 

Benzer zihniyetlere sahip olanlarla bağlantılar kurmak, ilham almak, bir 
şeyleri farklı bir yerden görmek bienallerin en iyi hallerinde yeniden enerji 
veren ama bir taraftan da bir bağlantılılık hissi, bir umut yerine dönüşme 
ihtimalidir. Bu kulağa duygusal gelecek olsa da bir yerle fiziksel bir bağ kur-
mak hepimizin aynı gezegende yaşadığını hissedilir kılar. İstanbul’da hem 
ev sahibi hem misafir olarak çalışarak hediyeler getirmek ve ev sahiplerimi-
zin misafirperverliğine cevap vermek istiyoruz 

Bienalde 10 yerde işler gösteriliyor ve 83 katılımcı olduğunu görüyoruz 
(kalabalık kolektiflerdeki üyeleri ayrı saymazsak). İşleri mekânlara nasıl 
dağıttınız? Mekânlardan birinden daha detaylı bir şekilde bahsedebilir 
misiniz? (Örneğin, Zeytinburnu Tıbbi Bitkiler Bahçesi ya da) Sizin için 
önemli arz eden bir mekân olarak hangisini seçerdiniz ve neden? 

Bu bienalin bir amacı da yeni kitlelere ulaşmak ve kentle yeni ilişkiler 
kurmak. Mekânları benzersiz hikâyelerine ve kişiliklerine göre seçtik, aynı 
zamanda şehrin farklı yerlerindeki yerleşiklikleriyle de ilgileniyoruz. 
Mekânların her birinin, İstanbul’da yaşayanlar için bile sunacağı farklı şey-
ler var. İstanbul, hayat dolu, canlı bir şehir ve çok zengin ve karmaşık bir 
tarihe sahip. Amacımız, bu farklı mahallelerin bu bienalin katılımcıları 
olarak anlaşılmasını sağlamak.

Kaçınılmaz bir şekilde bu bienali COVID-19 süreciyle ilişkilendiri-
yoruz. Bu krizin bienaldeki yansımaları ne olacak? Bu süreçte sizi en 
çok etkileyen ne oldu? 

David ve Ute planlama süreci boyunca aynı şehirde yaşamasına rağmen, 
şüphesiz bir engel oluşturan katı karantinalar nedeniyle üçümüz ağırlıklı 
olarak ekran üzerinden iletişim kurduk ve bu tür dijital aracılık kuşkusuz 
bu bienali etkiledi. Herkes için olduğu gibi, seyahatin yasak olduğu, ancak 
aynı yere bağlı olmanın sizi etrafınızdaki gerçekleri görmeye zorladığı bir 
dönemde yeni iletişim yolları bulmamız gerekiyordu. Dolayısıyla, bu kısıt-
lamaların da getirdiği potansiyeller vardı. Diğerleri gibi sanatçılar da en 
yakın çevreleriyle ilişki kurmaya teşvik edildi. İstanbul Bienali ekibiyle haf-
tada birden çok kez ekran aracılığıyla sanatçılara ve projelere katkıda bulu-
narak bir yılı aşkın bir süre geçirdik. Bu, sanatçılarla, onların projeleriyle ve 
aynı zamanda ev sahibi şehrimiz İstanbul ile bir bağ duygusu elde etmek 

Komposto
17. İstanbul Bienali 17 Eylül-20 Kasım tarihleri arasında İstanbul’da 
Beyoğlu, Kadıköy ve Fatih semtlerinde yoğunlaşan 18 farklı mekânda 
gerçekleşiyor. Bu yılın bienalinin küratörleri olan Ute Meta Bauer, 
Amar Kanwar ve David Teh ile bir araya gelemedik ama merak ettiğimiz 
soruları yazıp e-posta yoluyla gönderdik. Aldığımız yanıtları sizle pay-
laşıyoruz

Röportaj: Merve Akar Akgün ve Murat Alat

17. İstanbul Bienali’nin ismi yok. Bu kararı neden ve nasıl aldınız? 
Bienali birleştiren bir tema ya da isim olmasa da bienalin yapımını “kom-
posto süreci” olarak tanımlamamız mümkün. Komposto, bileşenlerin ka-
rıştırılması sonucunda, belli koşullara bağlı olarak kendi hızında yaratan 
bir kaynaktır ve daha sonra farklı yerlerde kullanılmak için dağıtılır ve 
sonuçların ne olduğu tahmin edilemez. 2020 yılında birey ve grupları 
üzerinde çalışmakta oldukları işleri geliştirmeleri için davet ettik. Bu bie-
nalde tecrübe edeceğiniz projelerin her biri uzun dönemli araştırma ve iş 
birliği sürecinin sonunda ortaya çıkan, üretimden çok sürece odaklanan 
işler. Bienal katkılarının süreçleri küresel pandemi ve bir yıllık erteleme 
sonucunda normalden çok daha uzun sürdü. Bu yüzden diyebiliriz ki bu 
bienal resmi açılış tarihinden çok daha evvel başladı ve umuyoruz ki son-
rasında da devam edecek. 

Metninizde “farklı” düşünme, yapma, etme ve paylaşma yöntemleri-
nin öneminin altını çiziyorsunuz. Şu an içinde yaşadığımız dünyada, 
ekolojik, maddi bütün aciliyetlere karşın küratör ve sanatçının rolleri 
nedir? Bu bienalin hazırlık süreci nasıldı? 

Farklı fikirlere sahip üç birey olmamıza, tüm farklılıklarımıza rağmen 
birlikte düşünmenin gerekliliğiyle bu bienali ziyaret eden izleyicileri pasif 
bir kitle olarak değil aktif bir kamu olarak hayal edebildik. Küratörler ola-
rak kendimizi belli beceri ve uzmanlıklara sahip misafirler olarak görüyo-
ruz; bienal tarafından davet edildiğimizde her birimiz yeni ve farklı bir şey-
leri beraberimizde getirerek burada hali hazırda var olanı zenginleştirmeyi 
hedefliyorduk. Aynı tüccarların yapmış olduğu gibi. İstanbul’un şu anda 
olduğu halde olmasının nedeni, çeşitliliği ve her zaman bir liman olarak 
değişimlerin merkezinde yer almış olması. Bienaldeki rolümüz de tam ola-

için idealden daha kısa bir süre. Yine de bienal ekibi, hikâyeleri, betimleme-
leri ve yorumlarıyla bize “dokunan” sayısız kişi ve toplulukla bizi buluştur-
mayı başardı ve şu anda İstanbul’u oluşturan pek çok kişiyle ilgili bize fikir 
verdi. Fiziksel olarak uzakta olmamıza rağmen, bu bienalin tüm yönleri 
üçümüz tarafından müzakere edildi ve kararlaştırıldı.

Ayrıca uzun süredir acil konularda çalışan kolektif ve grupları tanıtma-
nın öneminden bahsettiniz. Bu yıl Documenta’nın küratörleri ruangrupa 
da bu konuyu vurguluyordu. Büyük sanat etkinliklerinin birbirleriyle di-
yalog halinde olmasını nasıl değerlendiriyorsunuz? “Bu uzun yolculukla-
ra girmek, birden fazla yolculuktan içeri girmek” kelimelerinizi ödünç 
alarak, tüm katılımcılara nasıl ulaştığınızı merak ediyorum?

Hepimiz aynı gezegende yaşıyoruz ve sanat dünyası izole bir şekilde ça-
lışmıyor. Sanat, kültürel ve jeopolitik dokumuzun bir parçası. ruangrupa ve 
diğer pek çok kişiyle paylaştığımız şey, belirli bir yerele yeniden bağlanma-
nın, o yerdeki sohbetin parçası olmanın, çevrenizdekilerle ilgilenmenin ve 
paylaşmanın aciliyetidir. Neyin tehlikede olduğunu, birlikte yukarıdan 
aşağı bakmak yerine aşağıdan yukarı neler yapılabileceğini düşünmek. Bu 
da siyaseti başka şekillerde gerçekleştirmek olarak yorumlanabilir. •
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17. İstanbul Bienali haritası

Ute Meta Bauer 
Foto C Fenzi 2019

Amar Kanwar 
Foto Monica Tiwari
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Hem 
ideolojik 
hem pratik: 
Sessiz 
Üniversite
Son dönemde Venedik, Üsküp, Cleveland ve Ohio’daki sanat projeleriyle 
adını duyuran, Sessiz Üniversite ile pek çok aydın ve akademisyenin varlı-
ğı, işlevi ve görünürlüğüne küresel katkı sağlayan Ahmet Öğüt, bu yıl ya-
pılan 17. İstanbul Bienali’nde de var. Öğüt, bienalin Gezi sürecinden son-
ra her ne olursa olsun devam etmesinin, çok büyük önem taşıdığı 
görüşünde. Zira Öğüt’e göre bienal, bir çeşit müzakere alanı da kuruyor

Röportaj: Evrim Altuğ

Hatırlıyorum, ben gittiğimde Venezuela Pavyonu da kapalı haldeydi. 
Evet, gözden kaçmaması gereken benzer bir durumdu. Şimdiki son bie-

nalde de, Rusya pavyonu kapalı duruyor, sanatçılar ve küratörleri savaş kar-
şıtı olduklarını açıklayıp, çekildiler. Ukrayna pavyonu da bir şekilde, son 
anda savaştan, bölgelerinden çıkarıp getirebildikleri bir işi sergiliyor. İlginç 
bir şekilde, pavyonlar bugünün şartlarında tek başlarına kapalı kalıyorlar, 
1973-74’te alınan karar gibi, genel bir radikal ve ortak duruş olmuyor. O 
dönemler sanat, daha farklı mı pozisyonlanıyordu? Ya da sadece bir tesa-
düften, Sosyalist politikacının vizyonundan dolayı mı o gelişmeler yaşan-
dı? Biliyoruz ki, bütün bunların hepsi güncel politikalarla ilgili. Documen-
ta’nın kurucularından olan eski nazi subayi Werner Haftmann’ın CIA ile iş 
birliği içinde ABD’li sanatçıları ilk defa Avrupa’ya getirme stratejisi; 
CIA’nin soyut sanatı, figüratif sanat yerine soğuk savaşta kullanıp, bunları 
“özgür” olmak kavramıyla ve soyut olanla bir şekilde özdeşleştirip, figüratif 
olanı bir şekilde tutucu olarak ilân etmesi ve bunun tamamen bir CIA pro-
jesi olması; sanata destek olmak için kurduğu; Congress for Cultural Free-
dom; 1948-1949 yıllarinda MoMA’nın yönetim kurulunda yer alan, Tho-
mas W. Braden’nin 1950’den sonra CIA’de kültürel aktiviteler danışmanı 
olması gibi, tesadüfi olmayan bir dizi tarihsel bilgi var. 

Ya da, Rockefeller Bursu gibi burslarla, pek çok sanatçının Batı’ya gi-
dişi… Örneğin Bedri Rahmi..

Aynen. O dönem, Soğuk Savaş ile ilişkilidir. Zaman zaman global sergi-
lerde bu tip bir aradalıklar halen oluyor. 2014’te Sydney Bienali’nde bizim 
başımıza gelenleri biliyorsun. Bienalin ana sponsoru, bienalden kısa bir 
süre önce devletle imzaladığı bir anlaşmaya istinaden, ülkeye girmek iste-
yen sığınmacıların, uluslararası yasalara karşı olmasına rağmen tutuldukla-
rı süresiz gözaltı kamplarının işletmesini devralması üzerine, bienalde yer 
alan birkaç sanatçı, toplanıp bir mektup yazdık. Kurum; “Sanatçılar kendi 
anlayış ve inançlarına göre karar vermeli,” cevabı verince, 9 sanatçı topla-
nıp, sergiden çekilme kararı aldık. Neticesinde, sorun Avustralya’da parla-
mentoya kadar çıktı ve bienalin genel başkanı istifa etmek zorunda kalıp 
sponsorluktan çekildi. Biz de bienale geri dönmüştük. 

Etik kodlarını kamusal olarak yayınlıyor olmalarına rağmen, çoğu za-
man birçok kurum, net bir politik bir duruş almamayı tercih ediyor. Ama, 
bir şekilde o bilgi ortadan kaybolmuyor, birilerinin dikkatini çekiyor. Son 

Ahmet Öğüt dünyayı küçülten ama aynı zamanda da hepimizin aklını, 
yüreğini, vizyonunu büyüten projeleriyle de tanıdığımız bir isim. Öğüt 
mecraları, medyaları, medyumu bize hep sorgulatan işleriyle gündem-
de. Bugün de gündemimizde Avrupa’daki projeleri var… Ben önce, Ve-
nedik’teki projeyle başlamak istiyorum. 

Tarihin kendini giderek çalkaladığı, kavramların eylemlerle kavga et-
tiği günlerden geçtiğimiz bir sırada, Venedik’te bize bir durumu hatır-
lattın ve tarihi bir yapının cephesine tekrar eden görsellerle kurgulan-
mış bir işle bizi bambaşka bir hakikate yeniden çağırdın. Ahmet, seni bu 
projeye iten ne oldu ve diğer projelerin arasında özellikle Sessiz Üniver-
site ile ilgili projelerinle, seni dinleyelim.

Venedik’teki projenin kökleri, biraz Covid öncesi son aylara kadar, 
2019’a kadar geri gidiyor. Çünkü biliyorsun, daha önce 2009’da Venedik’te 
Banu Cennetoğlu ile Türkiye’yi temsil etmiştim. İnfilak etmiş kent isimli bu 
iş üzerine hatta sen de bir yazı yazmıştın… Bunu müteakiben 2017 senesin-
de, yine NSK - Yeni Slovenya Sanatı kolektifi pavyonunun, hem tasarlayan 
hem de iş sergileyen sanatçısı oldum. O dönem, Venedik’teki dinamikleri 
daha iyi tanımış olduğum bir dönemdi. Bienal için gidip gelen turistler gibi 
değil, daha lokal, daha içeriden, gerçekten orada yaşayan aktivist, sanatçı, 
küratör arkadaşlarla öğrendiğim bilgiler üzerinden, şehri tanımış oldum. 
Son bienalde, başka bir ülkenin pavyonunu temsil etmek için aday olarak 
davet edilmiştim. O proje gerçekleşmedi, ama, o vesileyle yaptığım araştır-
mada bienalin ve şehrin tarihi üzerine bazı detaylar hakkında düşünmeye 
başlamıştım. 

Venedik Bienali aslında senin de bildiğin gibi dünya fuarı olarak başlı-
yor; daha sonra dünya savaşları ve Soğuk Savaş’ın uluslararası politik yapı-
sının bir dayatması olarak kalıcı ulusal pavyonlar bienalin formatını şekil-
lendiriyor. İlk başlarda sanat fuarı gibi, işler de satıyor. Nihayetinde 1973 
senesinde yönetim kurulu ilk defa bu formatı değiştiriyor ve merkezî ve 
konulu sergi önemli bir konuma geliyor. 1974’te, İtalyan politikacı Carlo 
Ripa di Meana, Bienalde yönetime geliyor. Bundan kısa bir süre önce, Şi-
li’de Pinochet’nin askerî darbeyle çok şiddetli bir şekilde yönetimi ele ge-
çirmesi üzerine Carlo Ripa, bütün katılımcı sanatçılara ve ülkelere bir çağrı 
yapıyor ve ilk konulu bienalin Şili’ye adandığını açıklıyor. Bütün bienal, o 
dönem bir nevî kolektif protestoya dönüşüyor. Tüm pavyonlar, ülkelerin ve 
sanatçıların çoğu çağrıya cevap veriyor ve mekânlarını herkese açıyorlar. 
Sıradışı, bir aradalığın göründüğü, tarihsel olarak çok önemli bir bienal or-
taya çıkmış oluyor. İlginçtir, bazı kaynaklar sanat tarihinde Bu bienal hiç 
olmadı, ifadesini kullanıyor.

Benim de ilgimi çeken de o olmuştu. Davet edildiğim ülkenin İnternet 
sitesinde, o sene “No biennial” diye bir not vardı. Sonra araştırdım ki, o 
ülke bu çağrıya cevap vermemiş. Pavyonu boş bırakmış. 1974 senesinde boş 
bırakılan pavyon üzerine düşünmeye başladım. Tarihte telafi edilmesi ge-
reken böyle bir boşluk var. 2019’da da, 1960’lar ve 1970’lerde olan bazı 
olayların tekerrür ettiğine şahit olduk. 1964’ün sonunda Venedik’te sular 
çok yükselmişti. Bir ekolojik kriz yaşandı. Sular, iki metreye yakın yüksel-
mişti. 2019 senesinde, yine aynı şekilde sular yükseldi. Yani 1960’ların so-
nunda, 1970’lerin başında olan bu ekolojik kriz tekrar etti ve döngü ta-
mamlandı. 2019 sonlarında Şili’de tekrar bir ayaklanma yaşandı. Ben bu 
teklifi hazırlarken, hem Venedik sular altındaydı hem Şili’de bir ayaklanma 
vardı. Benim ilgimi çeken de, belli bir tarihsel sürecin kendini tamamlama-
sı ve sanki tekrar başa dönmüş gibi yeniden tekerrür etmesiydi. 

“Acil durum üzerine bir öneri nasıl gerçekleştirilir?” sorusunu kendime 
sormuştum. Venedik’teki aktivist oluşumlarla irtibata geçmiştim. Gerçek-
ten, orada yaşayan insanların ihtiyaçları üzerinden kurulmuş yapılar var. 
Benim ilgimi çeken, bienal için gelen izleyici ya da turistler değildi. Lokal 
dinamikleri ve ihtiyaçları göz ardı etmeden, tarihte tekrar tekerrür eden 
olaylar üzerinden, nasıl bir sanatsal proje gerçekleştirilir diye düşünmeye 
koyuldum. Benim için en önemli olan şey, sırf proje yapmış olmak için pro-
je yapmamak. Yapılan her projenin amacı, nedeni ve uzun vadede etkisinin 
ne olacağını düşünmek çok önemli…

Bu arada, “davet edildiğim ülke” demiştin…
Evet hangi ülke olduğunu söylemiyorum, onlar gizli tutmak istedikleri 

için. Aslına bakarsan, son Venedik Bienali için farklı iki ülkeyi temsil et-
mek üzere aday gösterilmiştim. Esasen benim için önemli olan, beklenilen 
ulus temsillerinden de öte, gereklilik, aciliyet, ihtiyaç gibi konular. Yakın 
gelecekte olabilecek olan olası krizler ve bu durumlara sanat dünyası olarak 
nasıl hazır olabileceğimiz ve dinamik refleksler geliştirebileceğimiz ve 
bunu yaparken, tarihteki tekrarlardan neler öğrenebileceğimiz. O esnada 
dünyada henüz Covid alıp başını gitmemişti, Rusya’nın Ukrayna’ya açtığı 
savaş, daha ortada yoktu. 

zamanlarda, bu durumla daha çok yüzleşiliyor. Mesela, Documenta’nın er-
ken dönem tarihi üzerine, Almanya’da ilk defa Berlin’de Tarih Müzesi’nde 
bir sergi oldu. CIA’in rolü ve ya da Nazi subayı Werner’in kuruculardan biri 
olduğu, artık kamusal olarak, açık açık bilinen şeyler. Bu günlerde Kas-
sel’de tam tersi gelişmeler oluyor. Bunun da sebebi, politik doğruculuk ile, 
gerçekten politik olma arasında sanat kurumlarının yaşadığı sancılar. Bun-
da güncel ve yerel politikaların da mutlaka büyük rolü var.

Ben Venedik’teki projemi bienalden bağımsız bir şekilde; Venedik’te ye-
rel olan Küratöryel Eğitim Kurumu ile ve Berlin merkezli The Fairest’in 
daveti üzerine, onlarla iş birliği içinde gerçekleştirdim. Garibaldi’de yer 
alan bir okulun dış cephesini, yeniden ürettiğimiz 1974 bienalinin resmî 
posterleriyle kapladık. Üzerinde İtalyanca “Demokratik ve anti-faşist kül-
türe doğru” mesajının yer aldığı posterlerle, bütün bu olayların geçmiste 
yaşandığını kamuya yeniden hatırlatmayı ve hem de bugün ne yapmak ge-
rekiyor, herkesin bunu tekrar düşünmesini istedik. 

Bugün, bambaşka taktikler söz konusu. Kesinlikle o günkü gibi bütüncül 
bir yaklaşım hayal etmek, çok zor. Bütün ülkelerin pavyonlarını bırakıp, 
tek bir aciliyete odaklandığını düşünmek! Dediğin gibi, geçen yıllarda Ve-
nezuela Pavyonu orada, hayalet gibi kapalı kalmıştı. Şimdi, Rusya pavyo-
nunun önünden geçilmiyor. Ukrayna için son dakikada açılışta bazı destek 
girişimleri yapıldı ama, bütünsel bir aradalıktan söz etmek, çok zor. 

Bir ayna etkisi, rahmetli Fulya Erdemci ve o dönem yaşanan Gezi 
olaylarını da hatırlayarak, Lâle Müldür’ün dizeleri “Anne,Ben Barbar 
mıyım?” sözleri üzerinden onun da bienale kalkışmış olması.. Ve senin 
bu Venedik projen… İkisi birbirine ne kadar akraba olabilir?

1974’te Venedik’te bienal yönetiminin aldığı tavır, bienalin sanatçılarla 
iş birliği içinde, şehirdeki aktivistler tarafından neredeyse tamamiyle ele 
geçirilmesine, o an için kamusal olmasına sebep olmuştu. Ülkeler pavyon-
larının kapılarını açmıştı, sanatçılar konularını değiştirip, aktivistlere katıl-
mıştı, sanat ve protestolar arasında bir ayrım kalmamıştı. Bu nedenledir ki 
bazı sanat çevreleri, o bienale “hiç gerçekleşmedi” gözüyle bakmaya devam 
etmektedir.

Gezi parkı olayları gerçekleştiği esnada, bienalden üç ay kadar önceydi. 
Zaten Türkiye’de bienalden birkaç ay önceden kamusal alanları kullanabil-
mek için, her iki yılda bir devlet kurumlarıyla müzakere sürecine giriyor ve 
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bazen bu mekânlar son anda kaybedilebiliyordu. Bu hep böyle, sürekli mü-
zakere edilen bir süreç. İstanbul Bienali’nin şehirle ilişkisi çok önemli. Şe-
hirle ilişkisi olan bienal, çok az var dünyada. 

Meselâ, Berlin Bienali’nin şehirle kurabildiği ilişki çok az. Bienalin olup 
olmadığından, yan sokaktan geçen insanın dahi haberi olmayabiliyor. 
Çünkü şehirde önemli ölçekte çok sergi, müze ve etkinlik var. Günde iki 
bin civarı kültürel etkinlikten bahsediyoruz ve bu, İstanbul’dan çok daha 
küçük bir şehir. Bienal de bu yüzden o anın ruhunu taşıyacak çapta bir etki 
de yapamıyor. Zaten genel olarak son zamanlarda bienallerin kapasiteleri 
ve aldıkları destek de düştü. Sponsorların kim oldukları ve paranın kayna-
ğının nereden geldiği, artık daha çok sorunsallaştırılıyor, hem katılımcılar 
hem de halk tarafından.

Gezi döneminde, kamusal alanda o kadar büyük bir değişim oldu ki. Sa-
dece Taksim Meydanı’nın planlaması değişmedi, bütün toplanma alanları-
nın doğası değişti. Rahmetli Fulya, Yaya Sergileri ile bu ülkede kamusal 
alanda sanat fikrini ilk defa tanıtmış küratörlerdendir. Ve zaten herkes, o 
dönem, o bienalden öyle bir sonuç bekliyordu… Önceki versiyonlara göre 
bienal kamusal alana daha çok açılacak diye düşünülüyordu. Ama aksine 
bienal bir şekilde stratejik olarak geri çekildiğini açıkladı. Çünkü o dönem 
şöyle bir şey olacaktı: Ya Venedik’te olduğu gibi kapılar tamamen açılacak-
tı, bienal anonimleşecekti ve aktivistlerle sanatçılar ayrım yokmuşçasına 
bir araya gelecekti, sanatçılar artık sanatçılar gibi olmayacak; eserler eser 
olmayacak, kamusal alanda olan her şey tek ve aynı elden çıkmış gibi ola-
caktı ya da bienal, kamusal alandan tamamen çekilecekti. 

Ben Venedik’teki, 1974 kırılmasını çok özel buluyorum. Tabii, sonuç ola-
rak o yılın bienali bazı kesimler için gerçekleşti mi, gerçekleşmedi mi, şek-
linde de sorguladı.. Bienalin şehirdeki konumlanması çok önemli. Bu sene 
de kolektifleri ve zamana yayılmış pratikleri öne çıkaran bir yaklaşım var. 

Temelde, Bienalin Gezi sürecinden sonra ayakta kalıp devam etmesi, her 
ne formatta olursa olsun, çok önemli. Çünkü bienal, zaten bir çeşit müzake-
re alanıdır. Klasik bir müze yapısı değildir. Onu bir şekilde dinamik tutan 
şey de budur. Her defasında yeniden şekillenir. O anki politik, sosyo-eko-
monik, ve ekolojik sorunlara göre şekillenir. İstanbul’da halen bunu gör-
mek, bence gerçekten önemli. Gerçekten şehre etkisi olan bir bienal. O 
yüzden varoluş sebebi belli. 

Venedik’te ise, varoluşsal bir sorun yaşanıyor. Sanat tarihi için önemli. 
Ama, şehrin kendisi zaten şehir olmaktan çıktı, müzeye dönüştü. Öyle, çok 
aşırı turistik olmuş bir şehirde, halkın pozisyonu üzerinden düşünerek bir 
şeyler nasıl yapılır? Bunlar çok önemli mevzular… O yüzden ben zaten ora-
da yaşayan bir ekibin, kendi inisiyatifleri ile oluşturdukları bir okul üzerin-
den bu işi yaptım, bu bana nihayetinde daha anlamlı ve manidar geldi. Sa-
dece o turistik dönemde, oradaki açılış haftası için oraya gidenler için 
yapılmış bir proje değil. Hafıza ile ilgili. Ve bence her bienalde bu önemsen-
meli. O şehrin ihtiyaçlarının, dünyadaki sorunlar da göz ardı edilmeden ön 
plana alınması gerekiyor. Yoksa dünyada kaç yüz tane bienal var. Bienalin 
gerçekten dinamik, pedagojik ve radikal bir çizgide kalması gerekiyor. 
Bunlar zor dengeler ama genel olarak politik durumları düşünürsek, özel-
likle Gezi’den bu yana İstanbul bienalinin devam ediyor olması, bence baş-
lı başına radikal ve önemli bir gelişmedir.

Bienalin bir değil, üç küratörle devam edecek olması, farklı mecraları 
da birer üretim ve paylaşım alanı olarak seçmesi, örneğin Açık Radyo 
veya Emin Barın atölyesinin yer alması, beklenmedik yerlere sızma gaye-
si… Bunlar sana umut mu veriyor? Yoksa yenilenen bir makyaj gibi mi 
görünüyor? Bu konuda endişeli misin, yoksa umutlu musun? Çünkü za-
ten Açık Radyo’nun çağdaş sanat yayınları ile başlı başına bir kültür sanat 
mecrası olması ya da yanı başında Osman Kavala öncülüğünde, vaktiyle 
İKSV ile de iş birliğine giden Anadolu Kültür ile hayata geçen Depo’nun 
varlığı gibi uzatılabilecek türlü nedenler, bize senin Sessiz Üniversite pro-
jesinde de olduğu gibi, özgür, özerk bir evren bilgisini çağırıyor.

Aslında bienal küratörlerinden birinin Ute Meta Bauer olacak oluşu üze-
rinden, ki kendisinin yine merhum Okwui Enwezor ile birlikte Documen-
ta’da aldığı önemli rolü düşünürsek, hem tarihsel hem akademik hem de 
küratöryal alanda çok önemli bir isim olduğunu görürüz. Diğer küratörler 
Amar Kanwar ve David Teh ise bambaşka bir perspektif getiriyor. Aslında 
bu perspektif, benim alışkın olduğum bir perspektif. 

Ute ile tanışıklığımız Sessiz Üniversite üzerinden 10 yıl öncesine dayanı-
yor. O sırada Londra’da Royal College’da dekandı. Dekan olarak Sessiz 
Üniversite’yi, Tate iş birliğinden sonra oraya taşımayı denemiştik.

İstanbul Bienali, dünyanın en büyük bütçeli bienallerinden değil. Çok 
daha büyük bütçeli bienaller var. Fakat ne kadar yüksek bütçeli bir bienal 
olursa olsun, amacı ve nedeni belli değilse, tüm o mega sergiler, işlevsiz ka-
lıyor. Bunu anlamlı kılan, bienalin şehirle kurduğu ilişki ve devamlılık stra-
tejisi. Uzun vadede, sadece kendi kendini sürdürebilmek değil, birlikte ça-
lıştıkları sanatçıların, kolektiflerin zaten lokal olarak var olan inisiyatiflerin 
devamlılığı için ne katkıda bulunabileceğini düşünmek gerekiyor. Bu sür-
dürülebilirlik meselesi zaten önemli ve ben, yıllardan beri bunun ne kadar 
önemli bir mesele olduğunu defalarca irdeleyerek anlatmaya çalıştım.

Sessiz Üniversite, yalnızca İnternet üzerinden bir platform olarak algılan-
masın. Bizim fiziksel şubelerimiz var. Fiziksel problemleri olan bir eğitim 
kadromuz var. Yasal belgeleri, banka hesapları, ev adresleri olamayan, te-
mel insan haklarından muaf kılınmış, ülkelerini zorlanarak terk etmiş ekip 
üyelerimiz var. Dünyanın neresinden gelirlerse gelsinler, hangi dili konu-
şurlarsa konuşsunlar, biz 2011’den beri bu profesyonel ekiple çalışıyoruz ve 
bu akademisyenler, sistemik nedenlerle temel haklara sahip olamadıkları 
için, profesyonel olarak da kabul görmüyorlar. 

Sessiz Üniversite, kültür sanat kurumları, sivil toplum örgütleri ve üniver-
sitelerle iş birliği yaparak, kendi başına işleyip, devam edebilir hale gelmesi 
amaçlanan bir platform. Bizi davet eden kurumlar zaten bir süre destekleriz 
diyorlar. 10 senedir devam etmekte olan bir platformu kısa süreli bütçe 
planlaması yapan sanat kurumları nasıl destekleyebilir? Zamanla yönetim 
kadrosu, küratörü, çalışanları değişecek, yerlerine başkaları gelecek. O yüz-
den, en başından beri hem ideolojik hem pratik prensiplerimiz var, devam-
lılık ancak o şekilde mümkün oldu.

İstanbul Bienali’nin sorduğu önemli soru da o; etkisi zamana yayılmış 
bir bienal, nasıl yapılabilir? Tabii, bir şeyi unutmamak gerekiyor: bienal A 
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heyecanı da çok önemli. İstanbul’da böyle bir şey var ve bunun da kıymetini bilme-
miz gerekiyor. Bienal olduğu anda, şehirdeki heyecan, diğer paralel etkinliklerle, 
bağımsız ve diğer kurumların yaptıkları programlarla şekillenen bir şey. Sadece 
bienalin kendisinden bahsetmiyoruz. Bu heyecanı da kaybetmemek için, bienalin 
özellikle açılış haftası bir araya gelme, yerel, uluslararası karşılaşmaları yeniden 
canlandırması çok önemli. 

Buradan şuraya da geçebiliriz, bilginin tüketim hızı ile, tüketim maddesinin 
tüketim hızı arasındaki ilişkiye. Üstelik, zaman da bir tüketim maddesi zaten. 
Burada çok büyük bir adaletsizlik söz konusu. Bilgi o kadar hızla üretiliyor, 
ama o kadar az tüketiliyor ki, bence bu çok dikkat çekiyor. Bir hafta içinde üre-
tilen kitap, İnternet sayfası veya açılan sergi sayısı… Ben sanmıyorum ki, bun-
lar da yüzde yüz tüketilsin…

Berlin gibi şehirlerde de sıkıntı bu. Pandemiden önce, günde yapılan kültür et-
kinliği sayısı iki bin civarıydı. İki bin etkinliğin olduğu bir şehirde odaklanmak, 
gerçekten onu içselleştirmek, öğrenmek çok daha zor. 

Hatırlıyorum, ben Diyarbakır’da iken ayda bir tiyatro oyunu gelirdi. Yılda bir veya 
iki sergi olurdu ama, biz standart biçimde olan her şeyi gidip, görürdük. Çünkü zaten 
çok az etkinlik vardı ve biz öğrenmeye çok meraklıydık. Çok az şey olsun demiyorum 
ama, günde iki bin tane etkinliğin olması, gerçekten hiç bir şeye odaklanamamayı 
getiriyor ve insanlara bu da gerçekten ne onu algılayabilecek, ne de içselleştirebilecek 
zaman için bile fırsat vermiyor. 

Böylelikle ne kültürel miras, ne uzun vadede etkiler oluşabiliyor. O yüzden, aynı 
şehirde hem bienal olmuş; düzinelerce özel müze varmış, iki üç devlet müzesi var, vs., 
birçok kişi, bir noktadan sonra üretimini sırf yapmış olmak için yapmaya başlıyor. 

O yüzden benim için, kültürel anlamda büyük ve aktif şehirlerde herhangi bir 
etkinlik, sergi yapmak, bu soruları sorduruyor: Neden yapıyorum? Yapınca bir et-
kisi olacak mı? Aciliyet ve ihtiyaç var mi? Bunlar önemli sorular… İstanbul benim 
icin daha heyecan verici. 

Dışarıdan bakınca Avrupa’da daha çok avantajlar varmış gibi görünebilir. Fakat, 
heyecan yok. Olmayınca da, gerçekten öğrenme kısmı eksik kalıyor. Öğrenmeyin-
ce hafıza olmuyor. Hafıza olmayınca da o kültür mirası oluşmuyor. Yani her şey, bir 
şekilde havada, askıda kalmış oluyor.

Geri dönüş, geri dönüşüm… Bunları hep ağzımıza dolamış oluyoruz. Meselâ 
Joseph Beuys’un Documenta’da diktiği ağaçlar aklıma geliyor. O da bir tavır, 
bir vizyon… Sen geri dönüşümü nasıl sağlıyorsun? Türkiye’de veya yurt dışında 
bu nasıl oluyor? Ne zaman “işte budur,” dediğin oluyor? Hani, bir şeyi fırlatır-
sın, ona bir reaksiyon alırsın…

Geri dönüşüm sadece kendi çevremize odaklanmadığımız zaman göre-
bileceğimiz bir şey. Mesela Kassel’de en büyük sorun, Kassel’de full time 
yaşayanların, çok kısa bir süre içinde Documenta için gelen binlerce ziya-
retçiye “Yine geldiler,” diye bakıyor olmasında. “Yine gelecekler, yine gide-
cekler, yine bizi rahatsız edecekler,” diye, hoşnutsuzluk yaratan bir sanat 
turizmi, şehrin ekonomisi buna bağlı olsa da, var. Venedik’te de aynı şekil-
de. Sanat çevresi panik içinde geliyor, kendi pavyonuna öncelik tanınması-
nı istiyor. Yerel teknisyenler ise sakin, siesta yapıyorlar, uzun uzun... Sanat 
dünyası panik olurken, onlar üç, dört saat ara veriyor. Bu insanlar neden 
bunu yapıyor sorusunu sormak lâzım. Gerçekten, orada yaşayan insanların 
bu aceleye ihtiyacı var mı, yok mu? Sürdürülebilirlik, biraz öyle bir şey, ye-
rel ihtiyaçları göz ardı etmemek gerekiyor, o köprüleri kurmak gerekiyor. 

Cumhurbaşkanlığı İletişim Merkezi, geçenlerde Türkiye’de Dezen-
formasyon ile Mücadele Birimi kurulduğunu açıkladı. Bu noktada sen, 
yurt dışında herhangi bir ülke veya ülkelerin bu konuda herhangi bir 
tavır aldığını görüyor musun? 

Türkiye gibi ülkelerde dışarıdan görünen şey, bunun daha radikal bir şe-
kilde yaşandığı. Ama ne yazık ki, demokratik olduğunu düşündüğümüz 
ülkelerde de, büyük bir oranda olmakta. Yani, Almanya’da yaşıyorsanız ve 
Alman medyasını takip ediyorsanız, uluslararası medyayla karşılaştırıyor-
sanız, hem makalelerin yazılış biçimi hem yaklaşım biçimi açısından, geliş-
miş olduğu düşünülen öyle bir ülkede bile linç ve erteleme kültürü olduğu-
nu görüyorsunuz. Örneğin, şu anda Documenta üzerinden yaşanan 
anti-semitizm tartışması gibi. 

Ama en temeldeki şey, muhalefetin ve muhalif basının bir şekilde varlı-
ğının devam ediyor olabilmesi. ABD’deki seçimlerde bile, oylama sistemiy-
le oy veren arasında dünyalar kadar bir fark var. Çok eski bir sistemden söz 
ediyoruz. İki tane politik parti üzerinden devam etmekte olan, kutuplaşma 
üzerine kurulmuş bir seçim sisteminden bahsediyoruz. ABD’deki kutuplaş-
manın bu kadar radikal olması, şaşırtıcı bir şey değil. Bahsettiğimiz sistem-
de, Cumhuriyetçi ve Demokrat iki baskın parti var. 

Şimdi Almanya’da ne kadar fikir özgürlüğü var, bu tartışılıyor. Her işin 
içeriğinde anti-semitizm izleri var mı önceden arayıp, ondan sonra mı öz-
gürlükten bahsetmek gerekiyor? Ya da buna, özgürlük mü demek gereki-
yor? Burada şu anda büyük bir kakofoni var. Parlamentoda tartışılan şeyler, 
kesinlikle başka ülkelerde öyle tartışılan şeyler değil. Ben işlerimde de ba-
şından beri onu söylüyorum. Kişisel hikâyelerimiz ve resmî hikâye arasın-
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	 Festival
212 Photography
Akaretler Sıraevler, Yapı Kredi bomontiada
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Tophane-i Amire Kültür ve Sa-
nat Merkezi, St. Benoît Kilisesi, Kale Tasarım ve Sanat Merkezi, Taksim 
Sanat, Institut Français, Yeldeğirmeni Sanat, ALAN Kadıköy, Evin Sanat 
Galerisi, Kalyon Kültür, ArtON, Koli Art Space ve Galeri Zilberman
06.10 – 16.10.2022

212 Photography Istanbul beşinci senesinde, sergiler, atölyeler, söyleşiler, 
paneller, film gösterimleri ve portfolyo incelemelerinin yanı sıra yayıncılık, 
dans, müzik, gastronomi gibi farklı başlıklara da programında yer veriyor. 
6 – 16 Ekim tarihleri boyunca 15’e yakın mekânda 60’ın üzerinde sanat-
çının 500’ün üzerinde eserini sanatseverlerle buluşturacak olan festivalde, 
fotoğrafın yanı sıra geçen sene olduğu gibi yeni medya, video sanatı, hey-
kel ve daha pek çok farklı yaklaşım görülebilecek. Bu yıl festival progra-
mı meydanlarda düzenlenecek sergiler ile kamusal alana da yayılacak. Bu 
noktalardan birinde düzenlenecek sergide Fred Mortagne, Can Görkem ve 
Lanna Apisukh’un sokak kültürünün dünyanın dört bir yanında önemli bir 
parçası olan “kaykay” temalı fotoğrafları sergilenirken kaykaycıların buluş-
ma noktası olan alanda spor fotoğrafçılığının önemli isimlerinden biri olan 
Mine Kasapoğlu ve kaykaycı Adem Ustaoğlu ile atölye çalışması gerçek-
leştirilecek. Sanatçı, mimar ve emekli kaykaycı Sinan Logie tarafından bu 
sergiye özel hazırlanan platform üzerinde hem kaykaycılar zaman geçirebi-
lecek hem de sergide bulunan eserler görülebilecek. 

	 Sergi
Ben-küre
Sanatçılar: ha:ar x Hande Şekerciler

Zülfaris Karaköy
27.10 – 05.11.2022*

Pratiklerinde geleneksel sanat ile yeni medya teknolojileri aralığında yer 
alan söylemler oluşturan (sanatçı Hande Şekerciler ve sanatçı Arda Yal-
kın’ın birlikte kurdukları) ha:ar ile Hande Şekerciler’in disiplinlerarası 
diyaloğun önemine vurgu yapan melez çalışmalarından oluşan Ben-küre 
sergisi 1671 yılından bu yana tarihe tanıklık eden ve adını bulunduğu soka-
ğın adı olan “Zülf-ü Arus”tan alan eski İstanbul Sinagoglarından Zülfaris’te 
gerçekleşiyor. Bronz, mermer, cam, metal gibi geleneksel malzemeleri ışık, 
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daki farklılıklar, boşluklar ve benzerlikler üzerine, bizim tekrar tekrar göz-
den geçirme yapmamız gerekiyor. Bu, dinamik bir süreç. Tarih öyle, bir 
kerede yazılmış bir süreç değil. Hele yakın tarih, daha yazılmamış bir süreç, 
o yüzden insanlar yakın tarih üzerine konuşmamayı tercih ediyor. Sanat 
kurumlarında da öyle. 20 sene öncesi konuları artık çok daha rahat konuşa-
biliriz. Çünkü artık, onlar belli bir konjonktüre göre tarihselleşmiş konular. 
Ama, son beş, on sene başımıza gelenler, bunlar yargı süreçleri devam eden 
konular. Esasen, yargı süreci devam eden yakın zamanı konuşmayı öğren-
memiz gerekiyor. Ancak öyle başka bir dünya mümkün.

Yeni dönem projelerinin de bir özetiyle dilersen bu görüşmeyi bitire-
lim ve sana da teşekkürlerimizi iletelim…

Evet, o konuyu unutmuş gibi olduk; hızlıca söyleyeyim: Şu an Cleve-
land’da Bakunin Barikatı işi var The Allen Memorial Art Museum’da Front 
Trienali’nin parçası olarak sergileniyor. Bu çalışmanın yedinci versiyonunu 
yaptım. Yakın zamanda olabilecek politik bir kriz ve ayaklanma üzerine 
yapılmış bir iş. 1849’da Bakunin kendi arkadaşları ile Dresden’de barikat 
kurarken, “Neden ulusal müzeden tabloları aldığımızda barikat üzerine as-
mıyoruz, Prusya ordusu geldiği zaman orijinal tabloları görürse dokun-
maktan çekinir, en azından gecikirler, anında barikatları yok etmezler,” 
dediği bir fikri var. Bu fikri o dönem, arkadaşları dinlemiyor. Gerçekleşme-
miş bir fikir. Aslında neredeyse bir çağdaş sanat fikri. Onun fikrini 2015’te 
ilk defa gerçekleştirmiş oldum. Yerleştirmeyi yaptık. Bir tane kontrat vardı. 
Bulunduğumuz ülkede insan haklarını göz ardı eden duruma karşı bir ayak-
lanma olursa, bu ayaklanmanın bir parçası olan halk, gidip müzeden bu işi 
tekrar sokağa taşımak için izin isteyebilecek ve müze bunu vermek zorunda 
diyen bir kontrat var. 

2020 senesinde, Amsterdam’daki Stedelijk Museum Bakunin Barikatı’nı 
koleksiyonuna kattığından beri artık bu bir öneri-iş değil, gerçek bir iş. 
Hollanda’da gelecekte böyle bir ayaklanma olursa, müzenin bu işi sokakla-
ra geri verme sorumluluğu var. Üzerindeki orijinal resimleri de müzakere 
etme sorumluluğu var. ABD’de de, ilk defa Ohio’da yaptık. Akron şehrinin 
hemen yanında. Yakın zamanda o şehirde bir siyah bir genç, polis tarafın-
dan 60 kez vurulmuştu. Aslında kaynayan bir dönemden bahsediyoruz. 
ABD’de bir ayaklanma olmasını beklemiyoruz şu sıralar, ama gerçekten po-
litik durumların çok hassas olduğu bir dönemde yaptığımız bir iş oldu. 
Ama, üniversite kampüsündeki bu müzede bunu yapabilmek, ayrıca önem-
li bir mesele idi, şu an halen sergilenmekte.

Bir de, Üsküp’te, Kuzey Makedonya’da MoCA müzesinde bir kişisel ser-
gim var. O sergide geçen yıl burada gösterdiğim bir düzine heykel, çizim, 
kolaj işlerim var. Bir de, yeni bir iş yaptım. Jump Up isimli bir iş. Yine, ko-
leksiyondan ise dahil ettiğim yapıtlar var. 1963’te Üsküp’te büyük bir dep-
rem oluyor. Dünyadan birçok sanatçı oraya bağışta bulunduğu için Mo-
CA’nın koleksiyonunda da dünyanın her yanından işler var. Bunlardan üç 
tanesini göz hizasından yukarıya astım. Gelen izleyici, işleri ancak zıplaya-
rak görebiliyor. Böylece o koleksiyonu yamuk bir bakışla tekrar aktive et-
miş olduk. Bu sergi de Eylül ortasına kadar açık. Bir de Riga’da Survival Kit 
diye bir proje yapmaktayım. Artık onu da olunca görürsünüz, çok yakın bir 
zamanda ortaya çıkacak. •

İ STANBUL İSTANBUL

Ahmet Öğüt, Bakunin Barikatı, 
2015-2022, a barricade inspired 
by Bakunin’s never realized 
proposal in 1849 using works 
from the Allen Memorial Art 
Museum collection: Including 
works by Alfredo Jaar, Horace 
Pippin, Kiki Smith, Eva Hesse, 
Sol LeWitt, Barbara Kruger, Doris 
Salcedo, David Wojnarowicz, 
Raquel Mendieta, Andy Warhol, 
and John Baldessari 

	 Fuar
Contemporary Istanbul
Tersane İstanbul
19.09 – 22.09.2022

Contemporary Istanbul bu yıl düzenlediği 17. edisyonunda 22 farklı ülke-
den katılan 65 çağdaş sanat galerisinin ve inisiyatiflerin temsil ettiği 558 
sanatçının 1.476 eserini izleyicilerle buluşturuyor. Bu yıl fuar kapsamında 
ikinci edisyonu ile açık alan sergisi The Yard sergisi, Marc Olivier Wahler 
tarafından kurgulanan CI Dialogues by CIF, ileri dönüşüm temasıyla Con-
temporary Istanbul Vakfı – Artist in Residence Programı ve Jeff Koons’un 
BMW iş birliğindeki araba tasarımı yer alıyor. Anadolu ve Avrupa yakasın-
dan Contemporary Istanbul tarafından ücretsiz gerçekleştirilecek iki ana 
sefer aracılığıyla izleyiciler deniz yoluyla Tersane İstanbul’a ulaşabilecek.

	 Sergi
Kendileme
Sanatçılar: Damla Menteş, Hıdır Eligüzel, Jeff Oslo, Karbon, Kübra Ayyıldız.
KA, Met-İs, Nesrin İçen, Okyanus Çağrı Çamcı, Öner Başkan, Selman Akıl ve 
Serhat Akavcı
Küratör: İsmet Doğan

Labirent Sanat
22.09 – 08.10.2022

Sanat geleneğinin yeniden okunması amacını taşıyan Kendileme sergisi 
neyi nasıl temellük ettiğimizi araştırıyor. Sergi, sanatta diğer sanat eserle-
rini veya sanatçıların görsel malzemelerini yeniden kullanarak onlara atıfta 
bulunan, kopyalayan veya sahiplenen amaçlı ve yaratıcı bir uygulama olan 
“temellük” kavramı odağında üretilmiş 11 yapıtı sanatçı İsmet Doğan’ın 
küratörlüğünde bir araya getiriyor.

CI Tersane Istanbul
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ses, ekran, robot yazılım, yapay zekâ gibi teknolojik araçlarla birleştirerek 
pratiğini inşa eden ha:ar, odağına her daim “insan”ı aldığı yapıtlarında 
konvansiyonel sanat yapma şekillerini ters yüz ederek estetik arayışına çı-
kıyor. İkili teknik konulardaki ustalıkları vasıtasıyla, sanat tarihinin değiş-
mez kurallarından dijital teknolojinin rastgele kaynaklarına kullandıkları 
detayları bir arada sunarak belirsizlikle oynuyor. Yapay olarak üretilmiş 
portre ve figürler aracılığıyla canlı modellerle icra edilen portre tarihine 
bir kontrpuan oluşturuyorlar. Hande Şekerciler ise, solo bölümünde, farklı 
dillerde hem mutlu hem de üzgün bir duyguyu anlatan bir kelime olan Sa-
udade adlı yeni bir seri gösteriyor. Şekerciler döküm atölyesinden mermer 
ve bronz heykelleri aracılığıyla yeni beden formları çıkarıyor. Taşıdığımız 
duygusal yükleri insan figürleriyle bir arada sunduğu yeni soyut formlar 
aracılığıyla anlatıyor. Sanatçı insanın değer verdiği ve/veya sevdiği bir şey 
veya bir başka insan için nostalji veya melankolinin duygusal durumunu 
insan formuyla karıştırdığı amorf detaylar aracılığıyla aktarıyor.
*Sergi akşamları 22:00’ye dek açık olacaktır.

	 Sahne Sanatları
Taşa Nasıl Dönülür?
Sanatçı: Manuela Infante

Beykoz Kundura
04 – 05 – 06.11.2022

Tiyatroyu bir hikâye anlatma mekânından öte bir tür bedenleşen felsefe 
laboratuarı olarak ele alan Infante, son işi How to Turn to Stone’da emek-
çi bedenler ile jeolojik oluşumlar arasındaki benzerliğe ve aslında her ikisi 
için de geçerli, doğal kaynakların nasıl topraktan çıkarılarak tüketildiğinin 
tarihçesine odaklanarak, bizlerin de taştan yapıldığının ve maden misali 
çıkarılabileceğimizin altını çizecek.

İnsan-
olmayan 
dönemeçte 
bir tiyatro 
sanatçısı: 
Manuela 
Infante 
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4, 5 ve 6 Kasım tarihlerinde yeni işi How to Turn to Stone (Taşa Nasıl 
Dönülür?) ile Beykoz Kundura’nın Kundura Sahne’sinde İstanbullu se-
yirciyle buluşacak Manuela Infante, karmaşık teorik konuları sahneye 
taşıdığı yapıtlarıyla son yıllarda uluslararası gösteri sanatları alanında
pek sık gündeme gelen bir figür. Kanada ve Hollanda’da geçirdiği za-
man ve edindiği deneyimler sayesinde hem “kuzey” hem de “güney”in 
penceresinden bakabilen Şilili tiyatro sanatçısı Infante’nin işleri çoğun-
lukla, bazıları tarafından “insan-olmayan dönemeç” (non human turn) 
olarak adlandırılan düşünce ekolü içinde değerlendiriliyor. Tiyatroyu 
bir hikâye anlatma mekânından öte bir tür bedenleşen felsefe laboratu-
varı olarak ele alan Infante, son işi How to Turn to Stone’da emekçi be-
denlerle jeolojik oluşumlar arasındaki benzerliğe ve aslında her ikisi 
için de geçerli, doğal kaynakların nasıl topraktan çıkarılarak tüketildi-
ğinin tarihçesine odaklanarak, bizlerin de taştan yapıldığının ve maden 
misali çıkarılabileceğimizin altını çiziyor

Röportaj: Ayşe Draz

Bize Şili’den Hollanda’ya uzanan yolculuğundan biraz bahseder misin? 
Kültürel İncelemeler okumuş biri olarak farklı kültürlere maruz kalma-
nın sanatsal yolculuğunu nasıl şekillendirdiğini düşünüyorsun?

Kanada’da büyüdüm ve zaten bu farklı kültürlerle ilk tanışmam oldu. 
Kanada, kültür açısından çok zengin bir yer. Sonra Şili’de yaşadım. Ardın-
dan Hollanda’da. Bu deneyimlerin işlerime etkisi oldu açıkçası. Yukarıda 
bahsettiğim zengin ülkeler, yani Kanada ve Hollanda ile Şili’de yaşamanın 
karşıtlığı, çok genç yaşımdan beri bana kuzey ve güneyin aynı dünya olma-
dığını çok açık bir biçimde gösterdi. Kuzeyin zenginliğini ve rahatını sür-
dürülebilir kılan, güneyin sömürülmesi ve tüketilmesi. Bu, bir çocuk ve bir 
genç olarak beni her zaman derinden etkiledi ve ben de bunu oyunlarımda 
mesele edinmekten asla vazgeçmedim.

Oyun yazarı, yönetmen, senarist ve müzisyen olarak birden fazla 
kimlikle işler üretiyorsun; çeşitli kimliklerin birbirleriyle ne türlü bir 
etkileşim içindeler?

Bana göre bu tek bir kimlik. Sanatların, hatta bilim ve felsefenin ya da 
mistik düşüncenin disiplinler arası ayrımı bana hiçbir anlam ifade etmiyor. 
Sanırım günümüzde, bu kadar karmaşık küresel sorunların ortasında du-
rurken, bu disiplin ayrımları bize hiç de yardımcı olmuyorlar. Yeni ilişki 
biçimleri, dünya için yeni modeller vb. hakkında düşünmemize yardımcı 
olmuyorlar. Tiyatro alanında çalışmayı seçtim çünkü bir tür müzikal felsefe 
yapabileceğim bir yermiş gibi geldi bana; tiyatro okuluna girdiğimde mü-
zisyendim ve felsefe okumak istiyordum. Tiyatro geleneğine pek ilgi duy-
muyordum ama aksine, farklı disiplinlerin iç içe geçtiği - çok ender bulu-
nan- bir alan buldum. Bu yüzden tiyatrocuyum.

“Karmaşık teorik konuları sahneye taşıyan yaratımlarınla” tanınıyor-
sun, bu ilgi nasıl ortaya çıktı? Bu tür konuların sahneye taşınması neden 
gerekli?

Sahne işlerim benim için önemli olan konulardan ortaya çıkıyorlar. Ken-
dimi bir tür mistik bilim adamı olarak görüyorum. Tiyatroyu, beni merak-
landıran, şaşırtan, kavranamaz ve düşünülemez olduğunu hissettiğim şey-
lerin etrafında dans etmek için bir deney odası olarak kullanıyorum.

Yapıtlarında, “insan bilgisinde çözülemeyen bir alan” olarak bilinçli bir 
şekilde bazı muğlaklıklar bırakmaya çalışıyorsun, lütfen bunu biraz açar 
mısın? Sahne ile seyirci arasında kurmaya çalıştığın ilişki nasıl bir ilişki?

Son yıllarda, önceki çalışmalarımda mevcut olan insandan-fazlasının 
(more-than-human) büyüsüne kapılarak, insandan-fazlasını basitçe şu bölge 
olarak tanımlamaya başladım: insan bilgisinin asla erişemeyeceği o yer. O 
bölge, o ufuk sadece orada görüşümüzün sonunda değil, aynı zamanda bura-
da, bedenimize, psişemize, biyografimize ve tarihimize kadar uzanıyor. Her 
şeyde ve herkeste, her zaman, anlayamayacağımız, kontrol edemeyeceğimiz, 
kendimize mal edemeyeceğimiz bir fazlalığın mevcut olduğu fikri beni büyü-
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lüyor. Bu fazlalığın mevcudiyetini kaybetmemenin yollarını bulmaya çalışı-
yorum. Saygılı bir mevcudiyet. Bir bitki, bir taş, petrol vb. gibi benim için 
bilinmeyen, kökten farklı olana etik bir yaklaşım bulmaya çalışıyorum. İzle-
yiciyi de bu yolculukta yanımda götürmeye. Tiyatroda olmak her şeyi anla-
mak, her şeyi anlamlandırmak değil, ki bu zaten aynı zamanda sömürmenin 
bir biçimi; daha çok bedenlerin, fikirlerin, imgelerin karşısında, bu bilinme-
yen fazlalık karşısında var olmanın yeni yollarını keşfetmek.

Önceki işin Vegetative State’de (Bitkisel Durum) insanlar ve bitkiler 
arasındaki diyalogun imkânsızlığını ele alarak bitkilerin zekası ve ileti-
şim olanakları gibi kavramları inceliyorsun. İstanbul’u ziyaret edeceğin 
daha yakın tarihli çalışman How to Turn to Stone ise, merkezine “cansız” 
şeyler olarak taşları/kayaları alarak, “büyüme, ilerleme ve gelişme gibi 
kavramların egemen siyasi ve ekonomik çerçeveler için merkezi öneme 
sahip olduğu” mevcut yaşam retoriğine karşı farklı bir direniş biçimi 
öneriyor. Bu iki örnekte de gözlemlenebileceği gibi çalışmaların çoğun-
lukla insan-ötesi ya da post-antroposentrik tiyatro olarak değerlendiri-
liyor; biraz bu alana ilginden ve yaklaşımından bahseder misiniz? İn-
san-ötesi veya post-antroposentrik tiyatroyu nasıl tanımlarsın?

Son yıllarda, bazılarının insan-olmayan dönemeç, post -beşeri bilimler 
vb. olarak adlandırdığı bir düşünce akımının fikirleriyle uyum içinde çalı-
şıyorum. Genellikle eleştirel felsefe ve teoriden ilham alıyorum; sahneyi, 
dünyayı enine boyuna ve de evcilleştirilmemiş bir şekilde düşünmenin bir 
biçimini canlandırmak üzere bir yer olarak kullanmak fikri, düşünen bir 
şey olarak ya da bedenle düşünmek için bir şey olarak tiyatro fikri beni 
büyülüyor. Teoriyle başlıyorum ve sonra… Her şeyi çok sorumsuz bir şekil-
de altüst ediyorum. Doğrudan söylemek gerekirse, insan-olmayan döne-
mece ait düşünürler, insan-olmayan güçlerin (doğada, insan vücudunda, 
tarihte, siyasette, ekonomide, vb. faaliyet gösteren) faillik katkısını vurgu-
layarak, insan merkezli (anthropocentric) düşünceyi çürütmeyi amaçlayan 
çalışmalar geliştiriyorlar. Tüm post hümanistler, failliğin gramerini bir şe-
kilde yeniden yazmaya çalışıyorlar. Bu, eylem gramerini yeniden yazmak 
demek. Kimin ve neyin failliğe sahip olmasına izin verilir veya verilmez, 
kim ve ne eyleyebilir veya eyleyemez. İnsan-sonrası ya da insan-olmayan 
düşünce, aynı zamanda, büyük İ ile yazılan İnsan kavramına sert bir eleştiri 
getiren, bu İnsan evrenselinin nasıl kurulduğuna, gerçekte bu İnsan olanın 
kim olduğuna ve hangi pratikleri kullanarak kendi alanını oluşturduğuna, 
kendi alanını oluşturmak ve kendisini evrensel bir referans olarak kurmak 
için kimleri dışarıda bıraktığına bakarak onun normalleştirilmesini bozan 
bir pratik. Bu, güney açısından bakıldığında, insan-olmayan düşüncenin 
çok önemli bir yönü. “İnsan” kavramı, önemli sömürüleri ve dışlamaları 
sürdürmek ve haklı çıkarmak için işlev gördü. Sadece insan-olmayanlara 
değil, aynı zamanda insandan daha aşağı kabul edilen insanlara da.

Projelerin üzerinde çalışırken sanatsal ekibini (performansçılar, mü-
zisyenler gibi) nasıl oluşturuyorsun?

Beni büyüleyen sanatçılarla çalışıyorum. Genellikle çok geniş sorularla 
yola koyuluyorum. Oyuncuların, dramaturgların, müzisyenlerin katkıları 
işimin bel kemiğini oluşturan şey.

İşinle karşılaşmadan önce İstanbul izleyicisine söylemek istediğin bir 
şey var mı?

İşe karşı sabırlı olmaları. Bir manzara resmine bakarken ki gibi. •

ANKARA

	 Sergi
Varlığımın Garip Şarkısı
Sanatçı: Nevhiz Taneyli

İş Sanat Ankara Sanat Galerisi
20.08 – 04.12.2022

Resimleriyle yaşamın çok boyutluluğunu anlatan, figüratif resmin sıra dışı 
isimlerinden Nevhiz Tanyeli’nin yarım asrı aşan sanat hayatına dair izler 
taşıyan Varlığımın Garip Şarkısı başlıklı sergisi yaşamı farklı açılardan ele 
alarak sanatçının kendine özgü kurguladığı görsel dille bireyin ve toplu-
mun içinden geçtiği evreleri tuvallere yansıtıyor. Tanyeli, yapıtlarında in-
sanı dünyanın güncel sorunlarıyla buluşturan özgür bir yaklaşım sergiliyor.

	 Sergi
Kuş Görülmez 
Fakat Sesi Ağaçtadır
Sanatçı: Eda Gecikmez

Galeri Vitrin
20.08 – 04.12.2022

Resimleriyle yaşamın çok boyutluluğunu anlatan, figüratif resmin sıra dışı 
isimlerinden Nevhiz Tanyeli’nin yarım asrı aşan sanat hayatına dair izler 
taşıyan Varlığımın Garip Şarkısı başlıklı sergisi yaşamı farklı açılardan ele 
alarak sanatçının kendine özgü kurguladığı görsel dille bireyin ve toplu-
mun içinden geçtiği evreleri tuvallere yansıtıyor. Tanyeli, yapıtlarında in-
sanı dünyanın güncel sorunlarıyla buluşturan özgür bir yaklaşım sergiliyor.

Tüm görseller, How to turn 
to stone (Taşa Nasıl Dönülür?), 
Fundación Teatro a Mil izniyle
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Bir kuş 
olmayı hayal 
ettiniz mi hiç? 
Yazı: Gözde Mulla

Bir kuş olmayı hayal ettiniz mi hiç? İtiraf edeyim, ben ettim. Eminim pek çok 
kişi bunu aklından en az bir kez geçirmiştir. Bunun sebebi ise bana kalırsa gök-
yüzünde olma hayalimizle ilgili. Belki de aracısız bir biçimde içinde olamadığı-
mız için o mavi atmosfere ulaşma çabamız hiç tükenmiyor. Gökyüzünün vaadi 
midir bilmem ama hayal gücümüz oranın bize hep daha fazlasını verebileceğini 
söylüyor. Bu yüzdendir ki gökyüzü özgürlükle temsil edilen bir yer, bir uzam. 
Kuşlar tam olarak bu uzama dâhil. Peki, sadece kuş olmak/uçmak yeterli mi 
özgürlük için? Aslına bakarsanız bunun yetmediğini/yetmeyeceğini yaklaşık 
sekiz yıl önce anavatanından göç etmek zorunda kalan Akyanaklı Arap Bülbü-
lü (Pycnonotus Leucotis) ile duyduk. Haziran 2022’de ise Eda Gecikmez’in Go-
ethe Institut Galeri Vitrin’de açılan Kuş Görülmez Fakat Sesi Ağaçtadır isimli 
sergisi ile bu kuşun göç hikâyesini izledik. 

Akyanaklı Arap Bülbülü, Fırat Nehri boyunca uzanan Deir Ez Zor bölge-
sinde yaşayan bir tür. Beyaz yanak lekesi ve zor görülen soluk halkası onu 
tanımlayan özelliklerinden birkaçı. Son yıllarda bu özelliklerine göç eden bir 
kuş türü olması da eklendi diyebiliriz. Savaştan dolayı doğal yaşam dengesi 
bozulduğu için evlerini terk etmek zorunda kalan diğer milyonlarca mülteci 
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Robert Mapplethorpe Pictures / Self Portrait, 1977 Photograph, silver gelatin print on paper 35.2 x 34.6 cm

Reimage:
Morning After Dark
14.09.-16.10.2022
Can Akgümüş · Can İncekara · Ecem Yüksel 
Erdal Duman · Gurur Birsin · Gülnihal Yıldız
Irmak Canevi · Metehan Törer · Murat Balcı 
Murat Kahya · Murat Önen · Kazım Şimşek 
Robert Mapplethorpe · Sezer Arıcı · Sebahattin Yüce 
ŞANT · Uğur Ulusoy · Ümmühan Yörük
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gibi o da Türkiye’ye sığındı. 2013 yılından bu yana Urfa’nın Birecik ilçesin-
de gözlemlendi ve Türkiye ulusal kuş envanterine girdi.

Gecikmez, 2016-17 yıllarında Beyrut’ta, Ashkal Alwan Plastik Sanatlar 
Derneği’nde katıldığı sanatçı programında karşılaşıyor bu kuşun hikâye-
siyle. Sonrasında peşine düşüyor, araştırmaya başlıyor. Sergiyi bu araştırma 
üzerine kurguluyor. Yuvarlak olduğunu bildiğimiz bu dünyada biz insanla-
rın yeryüzünde uzun yollar kat ederek ulaştığı yerler, kuşların çok daha kısa 
sürede ulaşabileceği yerler oluyor. Kuş uçuşu diyoruz bu yüzden, bir mesa-
feye işaret ediyor. Fırat Nehri’ni takip eden yaşam alanıyla Akyanaklı Arap 
Bülbülü’nün rotası da bizim baktığımız yerden izlendiğinde uzun, kilomet-
relerle ifade edilen bir mesafeyi gösteriyor. Bu rota, içine diğer canlı türle-
rini, nesneleri, mekânları, durumları, olayları alıyor. Gecikmez’in sergisi-
nin önemli bir parçası olan kolaj metni de bu bülbülün yaşam rotası gibi bir 
örgüden oluşuyor. Uzun bir araştırma dönemini yansıtan bu metin, imajlar 
ve imajların tanıklığındaki katmanlardan oluşuyor. 

Gecikmez, bülbülün hikâyesinin derinliklerine inerken karşılaştığı kat-
manları metinler ve imajlarla bir araya getiriyor. Serginin kurgusunda Fırat 
Nehri’nin imajını mavi bir şeritle haritalandırarak vitrinin camına yerleşti-
riyor. Vitrinin duvarına boydan boya yerleştirilen mürekkep desenlerle 
nehrin imajı arasındaki boşluk bizde bir yanıyla yerinden edilen bülbülün 
yaşamında bozulan ritmi yansıtırken bir yanıyla da bu göçebe yaşamın kat-
manları arasındaki boşluğu hissettiriyor. Her biri farklı boyutlarda birbi-
rinden farklı anları imgeleyen bu desenler, karşısına geçen izleyiciyi kuş 
uçuşu bir mesafenin aksine sanki bülbüle bakarmış gibi aşağıdan yukarıya 
doğru izleterek sergiyi deneyimletiyor. 

Bu sergide, aslında kuşların sandığımız kadar bağımsız, özgür, rotasız, 
amaçsız bir şekilde oradan oraya giden canlılar olmadığını görüyoruz bir 
kez daha. Onların da kendi yaşam döngüleri var, bir yere yerleşiyorlar, yuva 
yapıyorlar, yavruluyorlar. İnsanın, bu doğal yaşamın ritmini bozmaya de-
vam ettiğini, kendi türü dışındakileri yok saydığı yayılmacı yaşam politika-
sını sürdürdüğünü hatırlatıyor sergi. 

Dünyaya dair bir tanıklıktan söz edeceksek eğer, Gecikmez’in baktığı yer-
den, tam da Akyanaklı Arap Bülbülü’nü vitrinde bize gösterdiği yerden baş-
layabiliriz. Bunun yanına da dünya genelinde yok olma tehlikesi altında bu-
lunan 1 milyonun üzerindeki bitki ve hayvan türünü ekleyebiliriz. 

Bu hikâye aslında tam anlamıyla bir göç hikâyesi. Göç öyle ilginç bir 
durum ki aklımıza insan gelir ilk. Yerinden edilme, yer değiştirme, yerle-
şememe gibi mekânla/yeryüzüyle ilgili deneyimlerimizi sorgulatır. Savaşı 
her zaman etkisinin doğrudan yansıdığı yerler ve türler üzerinden konu-
şuruz mesela. Oysa bu Arap Bülbülü de savaştan dolayı göç eden türler-
den biri, tıpkı insanlar gibi. Yeryüzündeki bu savaşımız göklere kadar 
ulaşmış durumda. Uçsuz bucaksız, doyumsuz, korkutucu…•

(Tüm görseller)
Eda Gecikmez, 
Kuş Görülmez 
Fakat Sesi Ağaçtadır, 
kağıt üzerine mürekkep, 
2022 - Fotoğraf: Barek
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	 Sergi
Dürtü
Sanatçı: Hayri Şengün

Galeri Siyah Beyaz Ankara
30.09 – 29.10.2022 

Dürtü başlıklı bu sergisinde Hayri Şengün, sanat pratiğindeki süreci yan-
sıtan, pirinçten ürettiği heykellerinin yanı sıra iki boyutlu yapıtlarıyla yeni 
katmanlar oluşturuyor. Yapıtlarının üzerinde tek yöne ya da belirli bir doğ-
rultuda sürüklenmeyen çoklu izler, çoklu kavramayı yansıtıyor. Şengün, 
çok malzeme ve tekniğe yayılarak bir biçim dili kurabilmeyi asıl çabası 
olarak tanımlar. Temsil etmeyen ve sözcük ile ifade edilemeyecek bir du-
yumoluşturmak istiyor.

ESKİŞEHİR
	 Sergi
BRAWE
Sanatçılar: Aylin Sabi Kıvrak, Berrak Güloğlu, Deniz Varlı, Elif Atılır, Hediye 
Usta, İlayda Bekdemir

Eldem Sanat Alanı
27.08 – 19.09.2022

Türkiye-Macaristan ortaklığında yürütülen BRAWE projesi, açık çağrı so-
nucu seçilen 25 yaş altı genç sanatçıları kültür-sanat aktörleriyle bir araya 
getirerek istihdam, dayanışma ve güvenli bir tartışma ortamı yaratma he-
defiyle Şubat 2022’de programına başladı. Yedi aylık proje süresince Buda-
peşte ve Eskişehir’de eş zamanlı olarak düzenlenen seminerler, katılımcı 
programlar ve atölye çalışmalarına katılan sanatçılar, ayrıca Bankito Fes-
tivali için özel projeler gerçekleştirdi. Projenin son ayağında ise feminist 
ve aktivist pratikler, teoriler ve kültürel katmanlar ile yeni sanat ve kültür 
dinamiklerini ortaya koyan, güncel dünyanın ataerkil toplum baskısını ir-
deleyen kolektif bir çalışma olan BRAWE sergisi seyircisiyle buluşuyor.
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ESK İŞEH İR

	 Sergi
Tekrar Dönelim
Sanatçılar: Melike Abasıyanık, Şemsi Arel, Erol Akyavaş, Gökhun Baltacı, 
Mehtap Baydu, Deniz Bilgin, Selim Cebeci, Canan Dağdelen, Esma Ekiz, Can-
değer Furtun, Leyla Gamsız, Eda Gecikmez, Kutlu Gürelli, Altan Gürman, 
Jennifer İpekel, Fatih Kahya, İbrahim Karakütük, Pelin Kırca, Nermin Kura, 
Işıl Kurmuş, Kyriaki Mavrogeorgi, Yıldız Moran, Beril Or, Mübin Orhon, Cey-
lan Öztrük, Necla Rüzgar, Ayşegül Turan, Elif Uras, Serpil Mavi Üstün

Galeri Nev Ankara
14.09 – 08.10.2022

2014 yılında Galeri Nev’in otuzuncu kuruluş yıldönümü vesilesi ile başla-
yan NEVNADİR sergilerinden biri olan Tekrar Dönelim, küre formunun 
etrafında dönüyor, dönüyor. Sergi, Galeri Nev’in temsil ettiği sanatçıların 
yanı sıra, hayranlıkla ilişkilendiği “nadir” misafirleri de ağırlıyor. Sanatçı-
ların bu sergi için ayırdıkları ya da ürettikleri özel işlerle Tekrar Dönelim, 
yalnızca teknikleri, malzemeleri, düşünceleri ve nesilleri birbirleri ile karşı-
laştırma olanağı sunuyor. Zamanın ortak ruhunun izini sürüyor. 

Bilim ve felsefenin kutupları arasında, ileri geri, yuvarlanıp duran küre, 
mekânsal olarak algıladığımızda akla tarihin sonsuz anında, sayısız farklı 
coğrafyada inşa edilen tapınakları, antik amfi tiyatroları, ana rahmini, hat-
ta kafatasımızı getiriyor. İstanbul’da açılacak Tekrar Dönelim mekân olarak 
tarihî Cordova Apartmanı’nda yer alan Kendi Koleksiyonu’nu seçiyor. 

Serginin ev sahipliğini üstlenen Kendi Koleksiyonu, böylece 17. İstan-
bul Bienali’nin paralel etkinliklerinden birine ev sahipliği de yapmış olu-
yor. Kendi Koleksiyonu bir yandan, kurucuları Zeynep ve Can Kendi’nin 
1920’li yıllardan başlayıp 1970’lerin sonuna kadar devam eden bir dönemi 
kapsayan, yerli ve yabancı yaklaşık altı bin parçalık oyuncak koleksiyon-
larını meraklılar ile paylaştıkları bir nadire kabinesi. Diğer yandan, sanat 
koleksiyonlarını da aynı tutku ile sürdüren aile, burada oyuncaklar ile iliş-
kilenecek sergiler kurmak üzere, küratörler davet etmeyi ve düzenli sergiler 
açmayı da planlıyor. Tekrar Dönelim bu sergilerden ilk olma özelliğini taşı-
yor. Sergideki nadir misafirler arasında Kendi’lerin sanat koleksiyonundan 
seçilen Şemsi Arel ve Leyla Gamsız eserleri de yer alıyor. 
 Binlerce oyuncağın arasına yerleştiğinde, Tekrar Dönelim sergisi, akla ate-
şin etrafında el ele çemberleri, tırmanırken kucaklaştığımız ağaç gövdeleri-
ni, en yüksekte bir anlığına duruveren dönme dolapları, dilimizin etrafına 
dolanan tekerlemeleri, kar kürelerini, disko toplarını, sabun köpüklerini ve 
top ile oynanan bütün oyunları da getiriyor. 14 Eyül’de Kendi Koleksiyo-
nu’nda açılacak Tekrar Dönelim avcumuzun içinde sımsıkı sakladığımız 
bilyeleri yan yana diziyor.

A N K A R A

Canan Dağdelen, 
Constructed Confluence, 
Desen, 2020 Aydınger 
kağıt üzerine kurukalem, 
46,1 x 61 cm

Kalypso Yaramazlık 
Yapıyor Calypso is 
Misbehaving , 
2021, pirinç grass, 
13 x 9 x 6 cm - 
3 x 9 x 3 cm
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BURSA
	 Sergi
Denk olmayan tabaklarda 
gravitonlar aramak
Sanatçı: Guido Casaretto

İMALAT-HANE
10.09 – 10.12.2022

Guido Casaretto’nun sergisi kapsamında sergilenecek çalışmalarının çoğu 
Türkiye’de ilk defa izleyici karşısına çıkıyor. Çalışmalarında sıklıkla tekrarla-
ma ve kopyalama eylemlerine rastladığımız sanatçının yeni sergisi, yıldızları 
üreten astronomik dinamikleri, yeryüzü şekillerini doğuran jeodinamik sü-
reçleri, zanaatkârın atölyesi ve sanatçının işliğiyle bir arada düşünmeyi müm-
kün kılıyor. Coğrafi, kültürel ögelerin nasıl transfer edilebileceği konusunda 
sistemler üzerine kafa yoran ve çok kültürlü yaşamının izlerine üretimlerinde 
rastlayabileceğimiz Casaretto’nun eserlerine beton, deri, toprak ve epoksi 
gibi birçok malzeme araç olabiliyor. Doğayı algılama ve dijital araçlarla ye-
niden üretme biçimlerini ele alan Casaretto, duyum olgusuna odaklanıyor. 
Elektronik bilgi, çeşitli malzemeler ve sanat tarihi referanslarıyla meşgul olan 
eserleri, sanat tarihi kavramı içinde malzemenin fiziksel kalitesi ve algı türleri 
açısından farklı duyumları örtüştürüyor. Casaretto, doğal maddeyi taklit et-
mede, doğru malzemeleri bulma ve esrarengiz derecede gerçekçi etkiler elde 
etme konusunda yeteneğiyle dikkat çekiyor.

			

	 Sergi
Girilmez
Sanatçı: Can Küçük & Cem Örgen

İMALAT-HANE
10.09 – 10.12.2022

Can Küçük ve Cem Örgen’in yeni üretimlerinden oluşan Girilmez, İMA-
LAT-HANE’nin konumu itibariyle tanıklık ettiği üretim ağında bir eşik 
oluşturuyor. Sergide, “Girilmez” uyarısının dikkati keskinleştiren, herkesçe 
okunaklı, kişiler ve mekânlar arası ayrım belirten değerinin mekanik, biyo-
lojik, sosyal ve gündelik karşılıklarına odaklanıyorlar. Küçük ve Örgen, bu 
uyarının arkasına geçildiğinde görülmesinin uygun olmadığı, iş güvenliği sı-
nırlarının dışında kalan, kritik bilgilerin açığa çıktığı alanların fiziksel, duy-
gusal ve ahlaki katmanlarını inceliyorlar.

BODRUM
	 Sergi
Aidiyet
Sanatçı: Ramazan Can

Anna Laudel Bodrum
30.08 – 12.10.2022

Zai Yaşam’da yer alan Anna Laudel Bodrum, Ramazan Can’ın resim, heykel, 
mozaik, dokuma ve neon dahil olmak üzere farklı disiplinlerde eserlerinin 
yer aldığı Aidiyet isimli kişisel sergisine ev sahipliği yapıyor. Osmanlı’nın 
son dönemine kadar göçebe olarak yaşamış bir aileden gelen ve “ait olma” 
duygusunu kendi deneyimlerinden ilham alarak anlatan sanatçı, kapitalist 
düzenin yeni bir toplumsal yapı yaratma amacıyla bütün kültürleri köksüz-
leştirerek ayakta kalma çabasını bir eylem olarak eserlerinde yansıtıyor.
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Guido Casaretto, 
Crossing Carnevale

Can Küçük, Özel, 2022, 
Kontraplak, talaş, pigment, 

buluntu nesne, 9 x 75 x 125 cm
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Sanat bir 
lunapark 
değil
Nilüfer Belediyesi tarafından geçtiğimiz aylarda Bursa’da Yekhan Pı-
narlıgil küratörlüğünde düzenlenen Yukarı Bak, Sınırlı Coğrafyanın Yıl-
dızlı Ufukları adlı çok mekâna yayılan sergi politik konulara yönelttiği 
umut dolu bakışlar ve Nilüfer ilçesini dönüştürme etkisiyle hafızaları-
mıza kazınmıştı. Kapsamlı sergi iki buçuk ay süresinde Anne-Charlotte 
Finel, Ateş Alpar, Berat Işık, Berk Kır, Eda Soylu, Erinç Seymen, Gha-
zel, Gözde İlkin, Güneş Terkol, Merve Morkoç, Şafak Şule Kemancı, 
Vahit Tuna, Bihter Yasemin Adalı, Fatoş İrwen, CANAN, Dan Perjovsc-
hi, Emilia Kabakov & İlya Kabakov, Henning Christiansen, İnci Eviner, 
Tayfun Serttaş, Rebecca Horn ve Marguerite Bornhauser dahil olmak 
üzere toplam 27 sanatçının işlerini gösterdi. Temmuz ayının sonunda 
kapanan serginın ardından kalanları konuşmak üzere küratör Pınarlıgil 
ile bir araya geldik

Röportaj: Merve Akar Akgün

Günümüz sanatını sorgularken belki de en çok üzerine düşünmemiz ge-
reken olgulardan bir tanesi sanatı deneyimleme imkânın periferiye ne 
kadar yayıldığı olmalı diye düşünüyorum. Hem günümüzde bu ayrımı 
hâlâ daha yapıyor musun hem de bu bağlamda Bursa’da yaptığın sergi 
senin açından nasıl bir yeri dolduruyor, diye sormak istiyorum. Senin 
konu hakkındaki görüşün nedir ve “merkez dışında” yer alan bu büyük 
sergiyi kurgularken ilk olarak göz ettiklerin nelerdi?

Periferi/merkez sorunsalı gerçekten hem ilgi çekici hem de çetrefil bir 
konu. Bir karşıtlık düşündürüyor, hatta karşıtlık olarak tanımlanıyor, kur-
gulanıyor. Uzun uzun konuştuk, tartıştık; uğruna sergiler, hatta bienaller 
yaptık. Bir dönem aktüalite ihtiyacımızı karşıladı sonra da başka karşıtlık-
lara yelken açtık sanki, Antroposen’de ya da yeşil ekolojide olduğu gibi… 
Sanat camiasinin sanatçı olmayan kesimleri karşıtlık üzerinden tartışmayı 
seviyorlar sanırım. Bu bana biraz eski Hollywood filmlerini hatırlatıyor, 
iyi ve kötünün karşı karşıya kaldığı, her pozisyonun net olduğu durumla-
rı. Bence özellikle Türkiye’deki sanat camiasının böylesi naif bir karşılaş-
maya, net ve temiz karşıtlıklar üzerinden durumu kurgulamaya ihtiyacı 
var. Halbuki merkez saydığımız nokta ve onun periferisi olarak nitelen-
dirdiğimiz alanlar o kadar da keskin çizgilerle belirlenmis coğrafyalar de-
ğiller, birbirlerinin karşısında durmuyorlar. İstanbul örneğini ele alalım. 
Uzun yıllar boyunca İstanbul benim “aşırı Batı” tabir ettiğim sahnelerin 
periferisinde kabul edildi. Ancak İstanbul’un periferisinde olduğu merkez 
neresiydi? Londra? Paris? New York? Berlin? Hangisinden bakarsak ba-
kalım 90’ların sonuna kadar İstanbul net bir şekilde güncel sanatın banli-
yösündeydi. Üçüncül önemi olan, biraz egzotik sebeplerle, biraz sıradışılık 
için görmeye gidilen, ancak sanat tarihini son bölümünde adı geçen bir 
megapol. Sonra İstanbul sahnesi, hem o dönem bienallerinin hem de “öz-
gürleşmiş sanat” üretiminin etkisiyle, yavaş yavaş merkeze doğru kaydı. 
Hatta çok da yavaş değil belki, baya hızlı bir geçiş oldu. On yıl öncenin 
banliyösü, Doğu-Batı arasında sıkışmış, sıkıştırılmış egzotik-arabesk şeh-
ri, bir anda hem tarihini hem kapsadığı sorunsalların zenginliğini hem de 
çevresiyle kurabildiği kolay ve güçlü iletişimi ön plana koyan çok çekici bir 
sanat merkezi haline geldi. Ve tabi İzmir, Ankara ve tabi Diyarbakır gibi 
kendi periferilerini, kendi ikincil, üçüncül bölgelerini belirlemeye başladı. 
Ancak dışarıdan gelen meraklılar azalınca, yerli severlerin gücü merkez-
kaç kuvvetine yetmedi ve İstanbul’u tekrar plajların kuzeyinde bir alterna-
tif haline getiriverdi. Örnek biraz uzadı ama merkez ve periferinin oynak 
tanımlamalar olduğunu hatırlatmak Bursa’daki sergiyi konumlandırmaya 
da yardım edecek diye düşündüm. 

İkinci önemli bir nokta, merkez ve periferi arasında ister istemez oluştur-
duğumuz hiyerarşi. Orta noktayı piramidin tepesine yerleştiriyor, oradan 
coğrafî olarak ya da fikren uzaklaştıkça sanat üretimini ve sanat etkinlikle-
rini hem merkeze bağlı, bağımlı hem de ondan daha eksik görüyoruz. Mer-
kez olarak kabul ettiğimiz bir metropolün içerisinde bile belirli semtlerde 
bulunan galeriler, banliyö galerilerine göre piramidin daha yukarısındalar 
ya da belli kurumlar orta noktada bulunurken, aynı coğrafyadaki daha kü-
çük bir şehirdeki benzer bir kurum periferide kabul ediliyor. Bu kurumun 
sunduğu öneriler (sergiler, yayınlar, etkinlikler) daha az ciddiye alınıyor, 
daha az değerli ya da en azından da az ilgi çekici görülüyor.

Bu durumları göz önünde bulundurduğumuzda Bursa gibi duble “perife-
rik” bir şehirde sergi hazırlamak pek de akıl kârı gibi gözükmüyor. Hazırla-
dığınız serginin egzotik bir olay gibi algılanma ve en iyi ihtimalle sahte bir 
nezaketle, fakat çoğunlukla yukarıdan bir bakışla, hatta küçümsenerek ge-
zilme ihtimali çok yüksek. Açıkçası bu durumun bilincinde olarak Nilüfer 
Belediyesi’nin önerisini kabul ettim ancak Yukarı Bak’ı kurgularken elim-
den geldiğince merkez/periferi karşıtlığına düşmemeye çalıştım. Elimde-
ki konu ve kavramlar, bu kavramlar etrafında geliştirdiğimiz sorunsallar 
Bursa’nın yerelliğiyle alakalı değil, içinde bulunduğumuz zaman ve geniş 
anlamda toplum düzeniyle alakalıydı. Bu yüzden nerede olduğumuzla değil 
içerikle ilgili endişelerim vardı. Benim için önemli olan, elimdeki sorun-
salları işleyebilen, doğru soruları doğru şekillerde soran, eserler arasında 
hiyerarşi kurmaksızın onları sağlam bir kavramsal omurga etrafında yer-
leştiren, kendi içinde tutarlı ve yeterli bir sergi hazırlayabilmekti. Yani en 
derindeki motivasyon, içerik olarak Avrupa’nın büyük ya da küçük şehirle-
rinde de gösterebileceğimiz, geniş anlamda içinde yaşadığımız toplumlara 
eleştiri getiren bir sergi kurgulamaktı.

Ancak bütün bunları söylerken naif olmamak gerek. içerik ve şekil ola-
rak merkez ya da merkez dışı yerlerde gösterebilecek kalitede sergi yap-
mak, yaptığınız yerde “merkez”deki şartlarla, oradaki ilgiyle çalışacağınız 
anlamına gelmiyor. Bursa’da çağdaş sanat gerçekten çok yeni ve yerel; oto-
riteler henüz gereken ilgi ve önemi vermiyorlar. 

Bu önem vermeme durumu konu üzerine bilgi sahibi olmamaların-
dan da kaynaklı diye düşünüyorum. Sana göre sanat üzerine bilgi sahibi 
olmak sanat deneyimini nasıl etkiliyor? Günümüz sanatı ile ilişkilen-
mek bizi nerelere götürebilir?

Öyle işler var ki, sadece duyulara hitap ediyor, aklı ya da rasyonel dü-
şünceyi bir yana bırakmak hatta bildiklerini unutmak gerekiyor deneyim-
lemek için. Heyecan, baş dönmesi ya da ürperti ancak öyle tetikleniyor. Bu 

tür işler beni çok etkiliyor ve kesinlikle böyle bir devirde ihtiyaç olduğunu 
düşünüyorum. Fakat her ne kadar bazen çok benzese de sanat bir lunapark 
değil ve ifade çeşitliliğinin tavan yaptığı bir alan, bütün eserler bu derece 
tensel değil. Bazen önünden geçerken dikkat etmezseniz göremeyeceğiniz 
çok küçük ya da çok sade bir iş belirli anahtarlara sahip olduğunuzda, o al-
çakgönüllü duruşunun ardında size inanılmaz kapılar, inanılmaz dünyalar 
açıyor. Bazen de öyle bir eleştirel kapasite barındırıyor ki, devasa ve kibirli 
yerleştirmelerden çok daha büyük bir etki bırakıyor hayatınızda. Bilgi de-
diğimiz şeyi geniş anlamda düşünmenin ben herhangi bir zararını görmü-
yorum, aksine birçok eseri, belli anahtarlara sahip olduğumuzda daha ileri 
giderek düşünebiliyor, yorumlayabiliyoruz. Değişik katmanlarını fark edi-
yor, farklı açılardan gözlemleyebiliyoruz. Tabi salt ansiklopedik bir bilgiyi 
düşünmemek gerekiyor. Sergilere giderek, eser görerek geliştirdiğimiz ve 
kendi kendimize oluşturduğumuz bir dağarcık bile bize aşinalıklar yardı-
mıyla farklı bakış olanakları sağlıyor. Bazen daha önce müzelerde gördüğü-
müz bir eser veya bir sanat akımı o an karşı karşıya kaldığımız işin içinden 
çıkıveriyor ya da onu tarihle bağlantılar kurarak yeniden görmeyi sağlıyor. 
Sanat bir inşaat gibi geliyor bazen bana. Bizden önce söylenmiş binlerce söz 
var, binlerce öneri, yaklaşım, söylem var, karşımızdaki eser kendine rağ-
men bütün bu tarihin bir parçası, binanın bir taşı, bir tuğlası. Tek başına bir 
taşı görmekle onu yapının genelinde görmek arasında bir fark olduğunu 
düşünüyorum. Eser içinde bulunduğu sosyopolitik ve kültürel bağlamdan 
kopuk olmadığı gibi akıp giden tarihten de bağımsız değil gibi geliyor bana. 

Fakat bu konuda unutmamak gereken bir şey var. Bilgiyi sıklıkla temsil 
aracı olarak görüyoruz, daha doğrusu kullanmaya çalışıyoruz. Sosyal statü 
belirlemek, hatta var olmak, ciddiye alınmak, saygı görmek için. Bilgiyi ya 
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Yukarı Bak sergisi Aziz Pantelemion Kilisesi sergi görüntüsü, Gölyazı, Bursa

(Üst ve alt) Yukarı Bak sergisi Pancar Deposu sergi görüntüsü, Nilüfer, Bursa
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da bilgi eksikliğini bir komplekse dönüştürmek çok tehlikeli bir durum. 
Eğer sadece deneyimlemekten bahsediyorsak ne kadar bilgim var, yeterli 
mi yetersiz mi, acaba doğru yerden mi bakıyorum gibi endişelere kapılma-
mak gerektiğini düşünüyorum. Eserle başbaşa kaldığımız an zaten yapacak 
bir şey yok, eser çıplak, biz de çıplak olmalıyız. Ne kadar varsa o kadarıyla 
deneyimlemeli bunun için de bir rahatsızlık hissetmemeliyiz görüşünde-
yim. Samimiyetle gerçekleşen bir karşılaşmadan mutlaka kazanarak ayrıla-
cağız. Gördüğümüz eser bir şeyler bırakacak bize, bir şeyleri değiştirecek, 
bazen az, bazen çok.

Günümüz sanatıyla ilişkilenmek de tam bu noktada çok önemli, hatta 
bence elzem. En basit yaklaşımla düşünecek olursak dahi, sanat, diğer hiç-
bir “sektör”ün cesaret edemediği bir çeşitliliğe sahip. Tabi bir kısım sanatçı 
pazar doğrultusunda ve salt pazar endişesiyle, dolayısıyla da belirli şablon 
ve kurallar içinde üretiyor olabilir ancak büyük çoğunluk kontrol meka-
nizmalarından uzak olarak çalışıyor, bağımsız şekilde ifade ediyor ve öz-
gün öneriler çıkarıyor. Tektipleşmenin ve standartlaşmanın tam karşısında 
duran, inanılmaz bir çeşitlilik ve eşsiz bir özgürlük alanı sanat! Günümüz 
sanatıyla ilişkilendiğimizde, doğal olarak kendi hayatımızdan parçalar 
buluyoruz eserlerin içinde. İkimiz de ayni zamanin içindeyiz, aynı şartlara 
maruz kalıyor, kodları paylaşıyoruz. Aramızdaki mesafe çok az, dolayısıyla 
eserin bırakacağı etki çok daha büyük, izler çok daha derin. 

Yukarı Bak, Sınırlı Coğrafyanın Yıldızlı Ufukları altı farklı mekân-
da yer aldı. Mekân seçimleri sürecinden bahsedebilir misin? Bursa’nın 
gündelik hayat kültüründe bu mekânların nasıl bir yeri vardı?

Nilüfer kapsamında ilk defa bu denli büyük bir sergi yapıldı. Büyük diye-
rek sadece katılan sanatçı ya da sergilenen eser sayısını kastetmiyorum, ser-
ginin konusu, konsepti zengin ve çok katmanlı bir zemin üzerine oturuyor, 
dolayısıyla belediyenin daha önceki sergilerde kullanmaya alışık oldukları 
mekân Nazım Hikmet Kültürevi bu çeşitliliği sergilemek için yeterli değil-
di ve farklı mekânlar kullanmak elzem olarak gözüktü. Bu sebeple dört ana 
mekân belirledik, daha sonra iki yan mekân eklendi. Her mekânda ayrı bir 
sergi kurguladım, kendi içinde tutarlı, ana temaya farklı bir yerden bakan 
ama birbirlerini tamamlayarak genel söylemi oluşturan sergiler. Bir nevî 
patchwork yaptım. 

Pancar Deposu müthiş bir keşif oldu. Henüz çok genç olan Nilüfer’in, çok 
göç almış, hiç de yaşlı olmayan ama en eski mahallelerinden birinin ortasın-
da kocaman boş bir alan, o boş alanın ortasında metruk bir hangar. Sekiz 
metrelik baş döndürücü bir tavan yüksekliği, 24 metreye 27 metrelik kareye 
yakın brüt beton bir bina, dört duvarda metal büyük kapılar ve hacmi bölen 
sadece üç kolon. Dış duvarlar haricinde hiçbir bölme yok. Pencereler küçük 
ve yukarıda, farklı bir aydınlatma istemeyen doğal bir ışık… Devasa bir sahne 
belirdi birden karşımda. Buraya Yukarı Bak’in kalbi diye düşünebileceğimiz 
Haz, Işıltı ve Kahkaha adlı sergiyi yerleştirdik. Senografiyi yeni müzecilik an-

layışlarından esinlenerek düşündüm. Hemen hemen hiç bölme kullanmadık, 
depoda bulduğumuz metal strüktürleri dönüştürdük ve kaide olarak kullan-
dık, duvarların ve yerin brüt haline dokunmadık, elektrik kablolarını ihti-
mamla ama görünecek şekilde çektik. Kısacası minimum bütçeyle çok bü-
yük bir sergi çıkardık. Kahkahası bol, baş döndürücü perspektifleri olan, bol 
ritimli, bol renkli, izleyiciyi baş kaldırmaya teşvik eden bir yerleştirme oldu. 
Bir çeşit festival ya da bir cümbüş alanıydı adeta. Ana kapıdan girdiğinizde, 
birkaç sürpriz hariç hemen hemen bütün eserleri görebiliyor, eserler arasın-
da dolaşırken kendi parkurunuzu kendiniz çiziyorsunuz. Eserler birbirlerini 
engellemeyecek şekilde yüzeye yayılıyor, tavandan astığımız yerleştirmeler 
ve tablolar sayesinde yüksekliği bile kullanıyorduk. İzleyicinin önünde her 
adımda farklı işleri bir araya getiren yeni bir perspektif beliriyordu.

Gölyazı’daki Aziz Pantelemion Kilisesi eski bir Rum köyü olan Gölya-
zı’da, artık kültürevine çevrilmiş bir ortodoks kilisesi. Mübadeleden hemen 
önce bitirilmiş, hiçbir zaman tam olarak ibadete açılmamış. Yapımından 
kısa bir süre sonra “belirsiz” nedenlerle yanmış, onlarca yıl harabe olarak 
kalmış. Gölyazı, Nilüfer Belediyesi’ne dahil edildikten sonra kilise tadilat 
görüyor ve kültürevi altında aktif şekilde var olmaya devam ediyor. Arada 
konserler oluyormuş, yılda bir de ayin. Gerçi bu yıl o da olmadı! Kilise ser-
giyi tarihe götüren, onu geçmişin karanlık sularını tekrar düşünmeye sevk 
eden mekân oldu.

Nilüfer’in Balat adlı yepyeni ve kalburüstü mahallesinde yer alan Meteor 
etraftaki siteler yapılırken oranin satış ofisiymis. İşlevi kalmadığında bir çeşit 

kültür merkezine dönüştürme kararı almışlar. Yapının arka tarafinda white 
cube olarak tanımlayabileceğimiz bir galeri var. Sergiye katılan son mekân 
burası oldu. Şehrin en yeni ve modern yerleşkelerinden birinde neredeyse bi-
raz fazla temiz, fazla pürüzsüz bir sergi alanı. Bir yandan çok farklı bir kesime 
hitap etme imkânı verdi diğer yandan da güvenliğin ve fizikî koşulların (nem 
ve sıcaklık) optimal olması dolayısıyla bize sanat tarihine mâl olmuş Vehbi 
Koç Vakfı Çağdaş Sanat Koleksiyonu’ndan ödünç aldığımız uluslararası eser-
leri gösterme imkânı sundu.

Nazim Hikmet Kültürevi zaten belediyenin yıllardan beri kullandığı bir 
mekân. Orayı kullanmamak anlamsız olurdu, zira şehrin yıllardan beri kul-
lanılan tek çağdaş sanat alanıydı ve biraz da merkez görevi görüyordu. Ni-
lüfer’deki merkez/periferi ilişkisinin orta noktası diyebiliriz. (Gülüyor.) İki 
ayrı sergi alanı var biri ikinci katta inanılmaz yüksek tavanlı, diğeri bodrum 
katında inanılmaz basık. İkisinin de mimarisi çok baskın duruyordu ve mi-
mariye uygun bir şekilde yerleştirebileceğim birbirlerini tamamlayan ancak 
konsepte çok farklı yerlerden yaklaşan iki monografi gösterdim: Tayfun 
Serttaş ve CANAN. Bir döngü olarak düşünebileceğimiz serginin başlangıç 
ve bitiş noktası oldular.

Bu dört ana sergiye Misi Köyü’ndeki Fotoğraf Müzesi’nde gösterdiğimiz 
Marguerite Bornhauser’in monografisi ve yine ayni köyde bulunan Edebi-
yat Müzesi’nde Onur Sakarya’nın hazırladığı, Türkiye’nin fanzin tarihini 
yazan ve gösteren bir sergi Yukarı Bak’ı tamamladılar. 

Bu altı mekâni kullanarak hem şehrin çok farklı sosyo kültürel katman-
larında izleyicilere ulaşma imkânı bulmuş olduk hem de şehir dışından Yu-
karı Bak’ı görmeye gelenler Nilüfer bambaşka açılardan tanımış oldular. 

Yukarı Bak başlığı içimizi buran politik bir yerden seslenirken “sınır-
lı coğrafyanın yıldızlı ufukları” tamlamasıyla umut dolu bir beklentiye 
giriyor izleyici. Bu başlığın oluşum sürecinden bahsetmek isterim. Po-
litik iklimi iniş çıkışlarla dolu bir ortamda bu tema ve seçkiyle dünyaya 
ne söylemek istiyordun?

Nilüfer Belediyesi Gezi’den ve son dönemde Boğaziçi Üniversitesi’nde-
ki öğrenci hareketlerinden çok etkilenmiş. Benden politik söylemi olan ve 
yakın tarihi derinden etkilemiş bu iki olayın ışığında bir sergi yapmami is-
tediler. Bir etkisi olabilecek, sosyo politik bir cevap ya da en azından öneri 
olabilecek bir sergi. 

Hem yerel hem de uluslararası sahnede çok defa gördüm, ziyaret ettim; 
politik sergiler sanat gündeminde çok önemli bir yer tutuyor. İçerikleri ve 
yaklaşımları çok farklı olan bu etkinliklerin ortak bir noktaları var: Genel-
likle ağırbaşlı ve vakur bir tutum izliyorlar, oldukça karanlık, sıklıkla da 
pesimist bir duruşları oluyor. Söylemleri son derece ciddi. Dimdik durma-
ya, kırılıp bükülmemeye çalışıyorlar. Bu bana biraz baskın söylemin özel-
liklerini hatırlatıyor. Diyalektik olarak bir ikilem içine düşmüş oluyoruz. 
Yani baskıcı sistemi onun kendi silahlarıyla eleştirmeye çalışıyoruz ve tabi 
onlar bu silahları bizden çok daha iyi kullanıyorlar. Ciddiye alınmanın tek 
şartı bu ağırbaşlı tutumu tekrarlamak, politikacıların ya da gücü ellerinde 
tutanlarin soğuk, aşırı mesafeli ve can sıkıcı postürlerini taklit etmek. 

Yukarı Bak için bunun tam karşısında bir tutum izlemek istedim. Yani 
baskın söylemin, iktidarı ellerinde tutanların ağırbaşlı tutumlarını bir ke-
nara bırakarak, onların hakir gördükleri ve zayıflık olarak kabul ettikleri 
yöntemlerle onların karşısında durmayı hedefledim. Yukarı bakmanın en 
geçerli nedenlerinden biri bana yıldızlı simsiyah gökyüzü gibi geliyor. Büyük 

şehirlerde gecelerimizi gri bir kubbeyle kapadılar ve artık o sonsuz boşluğu 
görmüyoruz. Ama hatırlayın mutlaka görmüşsünüzdür, çocukluğunuzda ya 
da tatilde gittiğinizde küçük bir sahil kasabasında, belki plajda serin kum-
lara uzanarak, belki kaldığınız yerin terasındaki sallanan koltukta ya da köy 
evinin bahçesindeki divanda… Gökyüzü muhteşem bir uçurum gibi açılır 
önünüzde, simsiyah ama ışıl ışıl. Bir baş dönmesi alır o zaman sizi, kaybolur-
sunuz, Samanyolu’nda, yıldızlar arasında bir yolculuğa çıkarsınız. Alışık ol-
duğunuz hareketsiz ve vakur dünya bir anda sallanır, sarhoşlukla yeni yerlere, 
derin hülyalara dalarsınız. İşte ben Yukarı Bak’ta bu baş dönmesini, onunla 
birlikte dans etmeyi, müziği, ritmi ve renkleri, iktidarın sıkıcı ağırbaşlılığına 
karşı eleştiri olarak kullanmak istedim. Yaşam için elzem olduklarını düşün-
düğüm, insanlıkla doğrudan ilişkili hareketler bence bunlar. Bir de kahkaha 
var tabi, diyaframdan gelen, yani insanin en derininden, en içeriden gelen 
ve dünyaya açılan, etrafa dalga dalga yayılan kahkaha. Aşağı bakarak, başı-
nı yere eğerek kahkaha atmak mümkün olabilir mi? 

Bir önceki soruyu sanatçılar bağlamında açıklayacak olsan nasıl bir 
harita çizerdin?

Sergiye davet ettiğim sanatçılar zaten tektipleşme ve kontrol mekâniz-
malarına karşı yöntemler geliştirmiş, eserleriyle karanlık baskın söylemle-
rin karşısında duran sanatçılar. Gençler ya da genç kalmışlar. Yeni söylemler 
geliştirebilen, olaylara çok farklı yerlerden bakabilen, ekoloji, kuir, beden 
gibi konularda kendilerini rahat hisseden sanatçılar. Büyük çoğunluk Tür-
kiyeli, bunun nedenlerinden en önemlisi lojistik ve ekonomik imkânlardı. 
Fransız Enstitüsü’nün katkısıyla Fransa’dan dört sanatçı davet edebildik, 
bunun dışındaki yabancı sanatçıların işlerini Vehbi Koç Vakfı Çağdaş Sa-
nat Koleksiyonu’ndan, açık görüşlülükleri sayesinde, ödünç alabildik. •
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Yukarı Bak sergisi Nazım Hikmet Kültürevi Tayfun Serttaş sergi görüntüsü Nilüfer, Bursa Yukarı Bak sergisi Meteor sergi görüntüsü, Balat, Bursa

Yukarı Bak sergisi Meteor sergi görüntüsü, Balat, Bursa
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ÇANAKKALE

ÇANAKKALE

	 Bienal
8. Çanakkale Bienali
Küratörler: CABININ

01.10 – 05.11.2022

Çanakkale’de farklı mekânlarda sanatseverlerle buluşmaya hazırlanan 8. 
Çanakkale Bienali Birlikte nasıl çalışırız? başlığı altında topluluk, çalışma 
ve birliktelik deneyimlerine odaklanıyor. Türkiye’den ve dünyadan sanat-
çılar ve sanat inisiyatiflerini, “Birlikte nasıl üretebiliriz?”, “Birlikte nasıl 
yaşarız?”, “Birlikte nasıl çalışırız?” soruları üzerinden, tüm canlı ve canlı 
olmayan yapılar arasındaki karmaşık ilişkilerin bağlantılarını/düğüm nok-
talarını araştırmaya davet eden 8. Çanakkale Bienali konukseverlik, dost-
luk, iş birliği, emek, sorumluluk, adalet, bağışlama, hafıza, yas, neşe gibi 
farklı kavramların yanı sıra “birlikte yaşama” zorunluluğunun peşini bırak-
mayan paradoksların, imkânsızlıkların, tekil şans ve ihtimallerin, birlikte 
rüya görmenin, yalnız başına kalabalıklar içinde yaşamanın, bir sofranın 
etrafında buluşmanın, doğanın bir parçası olarak hareket etmenin farklı 
biçim ve yöntemlerine bakmayı öneriyor.

PODCAST
What Byzantinism 
Is This in Istanbul!

İstanbul Araştırmaları Enstitüsü’nün Pera Müzesi’nde düzenlediği İstanbul’da 
Bu Ne Bizantinizm!: Popüler Kültürde Bizans sergisinden ilhamla sanatçıları, 
yazarları ve müzisyenleri eserlerinde Bizans’a yaklaşımları üzerine Bizans ta-
rihçileriyle sohbet etmeye davet eden podcast serisi. Bizans kültürünün bek-
lenmedik mecra ve türlerde olağandışı görünümlerini keşfediyor, popüler 
kültürdeki Bizans’la ilişkilenmenin yeni yöntemlerini ortaya koyuyor. 
Podcast, Spotify, Apple Podcasts, Google Podcasts ve Amazon Music üzerinden 
dinlenebilir. 

HEY! Beyoğlu
Farklı yüzyıllar arası bir zaman çizelgesinde; yapılar, ara mekânlar ve in-
sanlar üzerinden mimari, sanat, tarih gibi farklı disiplinler ışığında gün-
delik hayata dair mekânsal ve beşeri bir bellek dökümü olan HEY! Beyoğlu 
serisinin Cem Sorguç moderatörlüğünde devam ediyor. Mayıs 2022’de baş-
layan ve Kasım 2022’de sona erecek olan seri bugüne dek Dr. Pınar Erkan, 
Oya Dağlar Macar, Paolo Girardelli ve Mois Gabay’ı konuk olarak ağırladı. 
Podcast, Spotify ve Apple Podcasts üzerinden dinlenebilir. 

Bir 
İstanbul 
okuması
Akbank Sanat bünyesinde dinleyiciyle buluşan HEY! Beyoğlu podcast 
serisi, Beyoğlu’nun palimpsest dokusunu itinayla aralarken dinleyiciye 
aşina olduğu, ezbere bir kent tarihi yerine çok sesli, dinamik ve meraklı 
bir İstanbul okuması sunuyor. HEY! Beyoğlu’nu hayata geçiren ve sesi 
olan mimar Cem Sorguç’la serinin yolculuğunu ve Beyoğlu’nu konuştuk

Röportaj: Selin Çiftci

Beyoğlu denince pek çok anıyı, kültürü, yıkımı ve yeniyi aynı anda çağrış-
tıran, çok kültürlü ve hareket eden bir yapıdan söz ediyoruz. Sizin Beyoğ-
lu’nuz nasıl? Beyoğlu mekânsal hafızanızda nasıl bir yere oturuyor?

Hâlâ bir ayağım Beyoğlu’nda olsa da 80’lerin ikinci yarısı ve tüm 90’lar 
benim Beyoğlu ile iç içe olduğum, içinde yaşadığım, ikâmet ettiğim yıllar. 
Maalesef bizim hafızalarımızda yer tutan mekânların varlığı on yılda bir 
değişiyor. Dolayısıyla geçmişe, yaşanmışa dönük uzamla hatırlamak yerine 
hatıraya, belleğe ve hatta tevatüre evirilmiş hafıza mekânlarından bahset-
mek mümkün olageliyor. Ben Beyoğlu’nun taşıt trafiğine açık haliyle bugü-
nü arasında birkaç evreye şahit oldum. Beyoğlu’yla yaşadığım otuz beş yıl-
lık süre zarfında şehir ve mekânlar arasında geçişlerin, geçirgenliklerin, 
zamansızlıkların bu kadar karmaşık ve iç içe bir halini muhtemelen her-
hangi başka bir yerde yaşayamazdım. Mekânlar hiyerarşisi, kültürel çeşitli-
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www.martmuzayede.com

YENİ STANDARTLARLA
FARKLI MÜZAYEDELER

Hedefimiz Türkiye’de müzayedeciliği  
dünya standartlarına taşımak.  

Mart Müzayede’nin bu yönde getirdiği 
yeniliklerle tanışın.

 ▼ 
Sanatçı telif hakkı sistemi

Komisyon puanı biriktirme imkânı
Rezerv fiyat uygulaması

Eser durum raporu
Eş zamanlı ve çoklu, hızlı ve tematik müzayedeler

▲

Bu yeniliklere erişmek için siz de üye olun.
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HEY! Beyoğlu kent belleğine, mekân hafızasına nasıl hizmet ediyor? 
Bu bağlamda dinleyicilerden o bilgiyi çoğaltan, büyüten, eklemlendiren 
geri dönüşler aldığınız oldu mu?

Zaman zaman bazı dönüşler, öneriler alıyorum. Elbette nadir bilginin ya 
da kuşkunun, teyidin ve tenkidin dillendirilmesi beni pek memnun eder. 
Fakat çeyrek asırlık radyo maceramdan da bilirim ki memleket dinleyicisi 
genellikle aktif, katılımcı bir dinleyici değil. 

Kentle kurduğumuz ilişkide bir yeri hafıza mekânına dönüştüren ve 
onu kıymetli kılan şey, onu yaşamak, anılaştırmak hatta bazen sadece 
yürümek olabiliyor. İstanbul özelinde bu değerin korunamamasının en 
büyük nedenlerinden birinin yerleşik göç kültürü olduğunu sanmakla 
birlikte, kent tarihine dair sürekli değişen subjektif ve yanlı bilgi aktarı-
mının da bunu pekiştirerek ortaya bir yanlış değerler kümesi çıkardığı-
nı düşünüyorum. Bu tabloda kent tarihi ve değerleri üzerine doğru ve 
adil bir değerlendirme yapılabilmesi için denklemde değişmesi gereken, 
aciliyeti olan etken sizce nedir? Üzerine göçmen bir kuş edasıyla yerleş-
tiğimiz bir mekânın/şehrin hafıza saraylarına nasıl sahip çıkabiliriz? Bu 
değeri korumaya önce nereden başlamalıyız?

Bu kadar bilginin dolaşımda olması yanlış bilgiyi de geometrik olarak 
çoğaltıyor. Üstelik sosyal medyanın kontrol edilmeden bir referans olarak 
bellendiğine de şahit oluyoruz. Kent ve yapılar üzerine muhtelif mecralar-
da veri stoklaması ve bilgilendirme var. Fakat bunlar şahsi çabalarla ve bi-
reysel katkılarla yürüyor. Yerel yönetimlerin, üniversitelerin, enstitülerin 
kent tarihinin çeşitli merhalelerine ve bileşenlerine dair azımsanmayacak 
çalışmaları mevcut ve aktif. Bu çabaların birbiri ile konuşan ve organize 
olan bir üst yapıya ya da kolaborasyon zeminine sahip olması beklenir. 
Kent katmanlarının ve tarihinin hiyerarşik ilişkisinin de bir bütün olarak 
kent menfaatine değerlendirilmesi önemli. •

lik ve ekonomi politik yüklü tarihi Beyoğlu’nun mekânsal oluşumuna, kur-
gusuna doğrudan etken. Şehirlerin bazı yerleri sizin hayatınıza tanık olur. 
Ben Beyoğlu’nu kentin ve hayatların bir parçası, bir yaşam alanı mekânsal 
hafızalarımızın bir karşılığı olmasının yanı sıra kızan, söven, sinen, coşan 
bir organizma olarak görüyorum, hissediyorum. 

HEY! Beyoğlu podcast serisi nasıl bir ihtiyaçtan doğdu? Böyle bir pro-
jeye başlamak için itkiniz neydi?

Kafamda yıllardır kente dair mekânlar silsilesinin geçmiş ve şimdinin 
gündelik hayatları üzerinden, fiziki ve beşeri bir kesişmesinin profilini ça-
lışmak vardı. Beyoğlu hem bunun için en uygun hem de benim görece bil-
diğim bir muhit. Mesleğim olan mimari bakışın zahiri yüzüyle değil de mi-
marlığı tali kılıp nasıl bir güzergâh izleyebilirim düşüncesi ile proje yaklaşık 
üç yıl önce başladı. 

Seriyle birlikte farklı disiplinlerden beslenen bir Beyoğlu, İstanbul 
tarihiyle karşılaşıyoruz. Sizin bu bilgi aktarımı/paylaşımı içerisinde en 
büyük farkındalığınız ne oldu?

Beyoğlu, Galata üzerine yıllardır okurken şunu fark ettim. Özellikle son 
dönem çoğu aktarılan, yazılan daha öncekilerin mükerrer bir çoğalması. 
Kent tarihinde genelde rastladığımız bir durum. Fakat tanıklıkları ve yay-
gın resmi algıları bir kenara bırakırsak başka bir bakış açısını bulmanın 
mümkün olduğunu fark ettim. Diğer taraftan sadece tarih sadece mimari ya 
da yeme-içme, kültür, sanat gibi bazı özgül bakış açıları kenti idrak etmekte 
yeterli olmuyor. Bir tür süperpozeye ihtiyaç var. Zamansal, mekânsal, sözel 
ve yazınsal bir çakıştırmaya. 

Bugüne geldiğimizde farklı ideolojileri bir çırpıda üstüne geçiren, 
erk için er meydanına dönüşmüş bir Beyoğlu bizi karşılıyor. Beyoğlu’na 
dikte edilen bu misyonu ve dönüşen Beyoğlu’nu nasıl değerlendiriyor-
sunuz? Hem bir mimar hem bir yurttaş olarak sizce yapılan majör hata-
lar nelerdi?

İstanbul ve dünya ne kadar dönüştüyse, nasıl dönüştüyse Beyoğlu’da öyle 
dönüştü ve dönüşüyor. Dönüşmek ve değişmek misyonunu Beyoğlu kimse-
ye kaptırmadı, kaptırmaz da. Geçmişle veya şehrin başka muhitleriyle mu-
kayese ederek Beyoğlu’na dair ah’larımız vah’larımız olabilir. Ama Beyoğlu 
iki yüz yıldır böyle zaten. Gerilimlerin, neşenin, ifratın, politikanın mecra-
sı. Burada mimar ve yurttaş olarak değil her ikisi olarak cevaplamak isterim 
ki iç mekân ve sokak kullanımın dengesiz ilerlemesi ve günün sonunda bir 
çatışma alanı olarak ortaya çıkan mekânsal gerilimler kent ile sosyal ilişki-
leri olumsuz etkiledi. Beyoğlu’nu bir gece mekânı olarak tarif etmek ve ge-
rek ticari gerekse de tipolojik olarak buna indirgemek de uzun vadede ha-
sar verdi. Bugün kitle turizmine ayak uyduran, uyduramayanın tasfiye 
olduğu dolayısıyla arkasına bakmayan bir kent parçasına dönüştü. Kültür 
Yolu gibi bir izlek, bir hat çizen ve ardı ile ilgilenmeyen konsantrasyonların 
bir şehir için olumlu olduğunu söyleyemeyeceğim. Hele Beyoğlu gibi grift 
morfolojilerde… Bu tür çabalar Beyoğlu’nun gerek fiziki gerekse de tarih-
sel, yaşamsal çok boyutluluğunu çizgisel hale sürüklüyor.

Mimarlığı, kenti ve tarihini anlatma ve aktarma araçları ve mecraları 
açısından podcast sizin için ne ifade ediyor, neyi karşılıyor?

Konu aslında bir video serisi olarak doğdu. Lakin araya giren pandemi-
nin engel olması ve muhtelif başka sebepler nedeniyle podcast mecraya yö-
neldik. Bu bir monolog değil. Bir konukla Beyoğlu ve daha çok 19. yüzyılın 
Beyoğlu’nu sohbet ortamında, konu konuyu açar bir biçimde konuşuyoruz. 
Önceden soru hazırlamıyorum. Konukla tematik bir ortak payda ve birkaç 
pasaj üzerinden mutabık kalıyoruz. Konuğumun konuştuğumuz konu veya 
Beyoğlu üzerine illa uzman olmasını da kollamıyorum. Seri iki ana bölüm-
den oluşacak. İlk evre olan ve şu sıralar yayınlanan kısım daha tümel, daha 
beşeri, tanıklıklar, uzmanlıklar veya ilk elden bilgileri içeriyor. İkinci evre 
ise daha yapıları, mekânları merkeze çeken ve o yapılarla temas etmiş ko-
nuklarla yürüyecek. 
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88 Avrupa’da  yaz

Bu yaz Avrupa’da Venedik Bienali başta olmak üzere pek çok büyük çaplı sanat 
etkinliği düzenlendi. Unlimited olarak beş yılda bir Almanya’nın Kassel kentinde 
düzenlenen Documenta, bu edisyonu Kosova’nın başkenti Priştine’de düzenlenen 
Avrupa’nın göçebe bienali olarak tanımlanan Manifesta ve yine Almanya Berlin’de 

yer alan Berlin Bienali’nin bu seneki sergisine dair notlarımızı derledik

88 D O S YA 89

DOCUMENTA 
FIFTEEN 
KASSEL

Ortaklaşanlar 1 - 
Almanya 0
Yazı: Misal Adnan Yıldız

 
Sanat dünyası -en azından Almanya’da- ikiye ayrıldı: Kassel’e gidenler ve gitmeyen-
ler. Ortaklaşacılık, bir araya gelme ve paylaşma formları için bir çıkış noktası olan 
lumbung kavramı ve “Nasıl beraber üretiriz?” sorusu etrafında gelişen bu Documenta 
edisyonu, açılıştan önce ırkçı saldırılar, açılışından kısa bir süre sonra antisemitizm 
ve akabinde sansür ile gündeme geldi. Sergiye gidenler, var olan sergilerdeki tartış-
malar, iş birlikleri, ortaklaşmalar ve bunların etrafında ortaya çıkan sorularla, bugü-
nün küresel sanat ajandasına dair yeni, taze ve eleştirel fikirlerle evlerine dönüyor. 
Gitmeyenler ise, Alman medyasının pompaladığı argümanlarla sergiye karşı önyar-
gılarla dolu.

Sergiyi gezerken özellikle dış mekânlarda, gereğinden fazla yer kaplayan 
(over-exposed) Taring Padi adlı kolektifinin belli ki bir editing problemi var. Üstelik 
yıllar önce nasılsa Avustralya’da, Adelaide’de bir festivalde sergilenen, karikatürize 
ettiği İsrail karşıtı figürlerden dolayı içeriği sansüre uğrayan kamusal alan yerleştir-
mesi People’s Justice (2002) üzerine başlayan tartışmalar, serginin önüne geçiyor. 

Documenta’nın sanatsal yönetmenliğini yürüten Endonezyalı kolektif ruangrupa 
ve Taring Padi kamuya açık ayrı ayrı özür mektupları yayımlıyor. Akabinde, Anna 
Frank Vakfı bir gözetmen gönderiyor, sonra hem vakıf görevlisi hem de Documenta 
CEO’su görevlerinden çekiliyor. Kamusal program önce durduruluyor, sonra yavaşla-
tılıyor. Berlin’den önemli bir sanatçı, film yapımcısı ve teorisyen olan Hito Steyerl, 
“hem küratöryel ekibin hem de organizasyonun malum kompleks sorunlarla baş ede-
mediğini” düşündüğünü söyleyerek videosunu kapatıyor. Özellikle en az sergi kadar 
içeriğin izleyiciye geçmesi için önemli olan etkinlikler aksıyor. Büyük drama!

Peki, bundan kim sorumlu, kim kaybetti, asıl kim kaybedecek? 
Kassel’e vardığımda zaten muhafazakâr medyanın sergiyi kapattırmaya teşne ol-

duğunu bildiğim için, bu dramayı değil, sergiyi, işleri ve aktörleri ziyaret etmeye ka-
rarlıydım. Şimdi sizinle üç gün içinde gelişen notlarımı editleyerek paylaşıyorum.

Documenta 15, 
Friedrichsplatz, Kassel, 

Fotoğraf: Nicolas Wefers

Documenta 15 anahtar görsel
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1. gün: Ayaklarım beni nereye götürecek ya da kendimi birdenbire hangi işle-
rin karşısında sessiz bulacağım?

Sergiyi turladığım ilk gün başında en çok vakit geçirdiğim filmler var. Yok sayılan 
bir vatandan Önder Çakar ve öğrencilerinin kurduğu Rojava Film Komünü tarafın-
dan kolektif bir dil, metot ve tarihsellik anlayışı, dengbej kültürü ve yerel motiflerle 
üretilen filmlerden sıradışı bir seçki sunulmuş. 

Berlin’de yaşayan Beyrutlu sanatçı Marwa Arsanios’un “arazinin, toprağın, vatanın 
eğer özel mülkiyet değilse ne olduğu” sorusunu bölüm bölüm farklı araştırma kat-
manlarıyla soran filmi, bir zamanlar Osmanlı toprağı olan Lübnan’ın coğrafî ve jeo-
politik gerçekliğinden ve bununla ilişkili hukuk tarihinden yola çıkıyor. 

INLAND peynir, süt gibi hayvansal gıdaların, tohum ve tarımın Avrupa’daki tari-
hinden yola çıkarak, bir müze sunumu ironisiyle aslında tarım devrimini yeniden 
öneriyor. 

Resim, video ve küçük heykelleri, desen ve formları ile farklı bir anlatı estetiği ya-
kalamayı başaran Filistinli Jumana Emil Abboud’ın şiirsel hayal gücü etkileyici. Suyu, 
hayvan figürlerini, kadın bedenini muhteşem masalsı bir dille kuran sanatçının mal-
zemeye duyarlılığı dikkat çekici. 

Fehras Publishing Practices, fotoroman tekniğini Orta Doğu’nun kayıp film ve 
edebiyat hafızasını canlandırmak için yeniden yorumluyor. Bu henüz yazılmamış ta-
rih kesiti için seçtikleri ölçek, format ve sunumun sınırlarına sıkışıp kalsalar da, yak-
laşım ve dillerindeki direniş siyaseti estetiği güçlü! Black Quantum Futurism, bütün 
zamanların yerelliği söylemleştirirken, performanstan sese, her medyaya hakim. 
Kassel’in travmatik II. Dünya Savaşı ve silah üretimi üzerine kurulu geçmişini kolo-
niyel tarih bilinciyle harmanlıyorlar. 

Documenta’nın kalbi Fridericianum’un bulundugu Friedrichplatz’ta ortada Avust-
ralya’dan Richard Bell’in meşhur (malum Taring Padi işleri gitince) The Aboriginal 
Tent Embassy işinden başka bir şey yok. Kendi içeriği haricinde, bazen bazı etkinlik-
leri de ağırlıyor. Meydandaki sarı otlar, hüzünlü tablo ve sokak müzisyenleri durumu 
ironik, hatta depresif ve distopik yapıyor. 

Bundan kim sorumlu? 
Dünyanın farklı köşelerinden gelen kolektifler arasındaki potansiyel bağlantılar, 

işlerinin sergilendiği mekânlarda, odalarında kilitli; oysa bu edisyonun fikri onları 
birbirine bağlamak ve kamusal programla etkileşimleri izleyici için daha da görünür 
kılmak idi. WH22 ortak bahçesiyle sosyal buluşmalar için ideal, Hafenstrasse’deki 
endüstriyel binadaki sergi su politikaları üzerine giden katıyla çok tutarlı. 

İlk gün Feierabendbier içerken “…hepimizin geldiği siyasi, kültürel ve sosyal tarih, 
hafıza ve geçmiş ne olursa olsun, birlikte çalışmak için başka bir olasılık olmalı…” 
tartışmasına, illa ki, katılıyorum… 

Takashi Kuriyabashi’nin Cinema Caravan projesinde, bitki akvaryumunun camı-
na yazdığı soru aklımda kaldı: “Hayatta değiliz” Ya da belki hala yaşıyoruz... 

Böyle geniş çapta bir sergiyi -koparılan bütün fırtınaya rağmen- bir arada tutan 
nedir ya da kimdir? 

Belki bu sorunun cevabını yarın bulurum…
 
2. gün: Ben itaatsizliğin ta kendisiyim!
Bir sergi deneyimini izleyici için benzersiz kılan ne veya kim? 
Sabah uyandığımda pencereden otelin karşısında kurulan bit pazarına bakarken, 

dün sorduğum soru değişti. Sergi haritasına Documenta ile iş birliği içinde, genellik-
le yeni üretilen çalışmalara ev sahipliği yapan şehirdeki müzeleri gezerek başladım. 

Kassel’in özellikle yerel mirasıyla ilişkili olarak masal geleneği, çocukların hayal 
gücü ve edebiyata adanan Grimm Müzesi’nde gördüğüm Alice Yard -kurgu- isimli 
kolektifin Disney’e öylesine iyi bir eleştiriyle (Disney Grimm’den masal öğelerini sık-
lıkla kullanır), çizgi dilini söktüğü çift kanallı videosu beni odasında epey tuttu. Aynı 
müzede, açılış günü performansını çevrimiçi izlediğim söz, saz ustası Agus Nur Amal 
PMTOH çocukları, kadınları, işçileri sözlü tarihi, ırmağı, suyu, doğayı, gündelik nes-
neleri hikâyelerinde -bir yandan tiyatral bir dille televizyon kutusu şakasını materya-
lize ederek- öyle bir ustalıkla kullanıyor ki… 

Pınar Öğrenci’nin Aşît (2022) isimli yeni filminin yerleştirmesinin bulunduğu 
Hessisches Landesmuseum Kassel’in koleksiyonu benim için tatlı bir sürpriz oldu. 
Öğrenci seyircisini hikâyesine çok kişisel bir yerden; babasıyla ve babasının memle-
ketiyle ilişkisiyle hazırlıyor. Van’ın Müküs kasabasında hemen herkesin satranç oy-
nadığını; -şaşkınlıkla, tebessümle, Stefan Zweig referansıyla ve muhteşem Hayrik 
Mouradian müzikleriyle birlikte öğrendiğimiz filmi, karlı, sulu, güzel insan ve mem-
leket manzaralarıyla, şiiriyle, şiirselliği ve unutulmaz fotoğraf kompozisyonlarıyla, 
iyi planlarıyla hatırlıyorum. Buraya kadar gelmişken, koleksiyonu da göreyim, içgü-
düsüyle üst katlara çıkınca ayaklarım beni tarihi satranç takımlarının sergilendiği 
odalara götürdü. Filmin müzenin bağlamıyla konuşan, kişisel bir noktadan başlayan, 
şiirsel ve duru hikâye anlatımını çok ama çok sevdim. 

Stadtmuseum Kassel ise, Yeni Zelandalı Fafswag, Hanoi’den Nhà Sàn Collective ve 
çizgi roman geleneğinden gelen Safdar Ahmed’in her biri bir katta, güçlü solo su-
numları müzenin müzeolojik kurgusu içindeki mevcut anlatılarla yeni mitolojik, go-
tik ve mistik bağlantılar kuruyor. 

Yine bugün, ikinci günümde, videoların, monitörlerin, projeksiyonların neden 
hep dekoratif bir şekilde, oryantalist atmosferler yaratılarak; kumaşlar, tekstiler, yas-
tıklar, çadırlar, halılar ile birlikte sunulma ihtiyacını sorguladım. Bazı yerleştirmeler-
de, kurgunun vazgeçilmez elemanları olarak, çıkardığımızda anlam eksilse de, sergi-
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nin genelinde tekrar eden, ucuz, biri diğerinde görüp yapmış gibi duran -adeta 
taktikleşen, sıradanlaşan bir unsur haline geliyor. Videoları kendi içerikleri yeterli 
değil mi; neden etraflarında kültürel bir kıyafet koduna veya etik bir motife ihtiyaç-
ları var? Bu malzeme eğilimi, ihtiyaç modası ve trendi bize ne söylüyor? 

Otele, Hessisches Landesmuseum Kassel’deki Atua (2022) isimli VR sunumunda, 
“Ben itaatsizliğim” diyen Fafswag’in yarattığı avatarı düşünerek dönüyorum. Direk-
tör olarak dört seneye yakın görev yaptığım Artspace Aotearoa’daki programımda 
beraber çalıştığım Pasifik’ten bu kolektifin, kişisel olarak tanıdığım Pınar’ın, 
Marwa’nın ve daha başka birçok sanatçının arada takip edemediğim zaman dilimin-
de Documenta’nın ve kaynaklarının sunduğu imkânlarla, pratikleri daha yetkin, il-
ginç ve yeni noktalara taşıması, genel olarak bu tür sergilerin işlevleri ve yarattıkları 
ivmeleri düşününce, bana iyi geldi.

3. gün: İyi kamusal sanat kalıcı olmaktansa geçicidir…
Bir sergiyi gördükten sonra bize ne kalır, ya da izleyici olarak kime dönüşürüz? 
Bugün sergi görmektense, etkinliklere dalmaya çalıştım. Taşkentli Saodat Ismailo-

va’nın filmleri performansla birleşince, deneyimime bambaşka bir derinlik kattı. 
Baktım, Baan Noorg’un Churning Politics tartışması çok ateşli. Party Office aynı haf-
tasonuna denk gelen ve Kassel’i minik Berlin’e çeviren BPoC Festivali ile meşgul. 
Ama ben birinde kalakaldım.

ARAC olarak kısalan, The Another Roadmap African Cluster isimli kolektiften 
solo pratiğini yakından takip ettiğim Christian Nyampeta’nun sunumu metodik açı-
dan zihin açıcı oldu. 

Yakında açılacak İstanbul Bienali’ne Açık Radyo iş birli-
ğiyle katılan kolektifin araştırması, edebiyat tarihinden, 
Fransızca konuşulan Afrika bağlamından yola çıkıyor ve 
etkin dinleme metotlarının etrafında şekilleniyor. ARAC, 
Afrika merkezli bir sanat eğitimi içeriği geliştirmeye yöne-
lik ortak bir araştırma programı yürütüyor; özellikle Afri-
ka’nın sömürge mirasıyla ilgili olarak, eleştirel bir ve tarih-
sel analizlerle ortak bir bilgi tabanı ve karşılıklı öğrenme 
yapısı oluşturmak istiyor. 

Etkinlikten sonra Fredericianum’un arkasında squat gibi 
duran gutkitchen’da Christian ile buluşmamızda, üstümüz-
den yeşil ve kırmızı çizgiler geçiyordu. 1977 yılından beri 
her cumartesi lazerle gerçekleştirilen bu iş, Documenta’nın 
6. edisyonundan, Düsseldorflu sanatçı Horst Bauman’ın. Bu 
ancak gökyüzünde görebildiğimiz, elle tutulmaz ve son za-
manlarda gördüğüm “en iyi kamusal sanat eseri” üzerine ko-
nuşurken, ona yakınlarda kaybettiğimiz küratör arkadaşım 
biricik Fulya Erdemci’den bahsettim.

Fulya’nın sesi kulaklarımda: “...iyi kamusal sanat kalıcı ol-
maktansa geçicidir çünkü kamusal alan aniden, şiddetle, her 
zaman değişir.” Peki paylaştığımız ortak kamusal zaman? 
Özellikle de kolektifler söz konusu olduğunda? Birlikte ye-
mek yapmak güzel ama sonra bulaşıkları kim yıkıyor? 

Ne yazık ki Fulya artık aramızda değil. Documenta’nın 
bu edisyonunu onunla birlikte görmeyi çok isterdim. En 
çok, dünyanın farklı yerlerinden, farklı sanatçılar tarafın-
dan üretilmiş; bazı işlerin içinden geçen, bazen kendisi iş 
olan videolarda birlikte şarkı söyleyen dans eden çiftçileri, 
kadınları, çocukları, köylüleri izlerken… 

Bu Documenta edisyonunun bazı anları sanatın kendi-
sinden daha gerçek.

Başlığa geri dönersek, Almanya’nın otomobil tutkusu ve futbolunun yönlendirdiği 
taşra kültürünün şehrin her yerinden fırladığı merkezde, bir alışveriş merkezinin ön 
cephesine ruangrupa’nın tartışmalarda kullandığı siyah beyaz bir desen büyük ebatta 
asılmış. Futbol sahasının -dikdörtgen şeklinin- her kenarının ortasına birer kale yer-
leştirilmiş; yani 2 değil, toplam 4 kale ve ortada atılacak gollere referans olası hare-
ketler çizilmiş. Desenin altında, total football with many goals yazıyor… 

Sizce bu çok gollü kamusal linçi, düelloyu, maçı kim kazanacak? Kendi beyaz, Av-
rupalı, aryan tarihinin suçluluk duygusuna yenilerek, antisemitizm korkusunu bir 
işten -ve bu kolektifin işlerinin geneline yayılan (ve elbette sorunlu) dili ve üslubun-
dan- bütün sergi atmosferine yayan bürokrasi-medya-siyaset lobisi mi; yoksa, bir ara-
ya gelmeye çalışırken, göz çıkaran, görsel üslubunu geldiği bağlama göre filtrelemeyi 
unutan, Batı’ya “bir araya gelmeyi” lumbung ile öğretmeye çalışanlar mı? En kötüsü, 
bu edisyonun sansürle hatırlanacak olması. Ortada beş senelik bir araştırma, sergi 
hazırlığını ve tortusunun gözle görünür, materialize edilmiş ve mekânlarda net hisse-
dilebilir bir ağırlığının, hissinin ve yapısının olmaması aslında sansür ya da başka 
problemlerin ötesinde, bence projenin en yumuşak karnı.

Kendimi tekrarlayarak, daha önce bu yoğun bienal sezonuyla ilgili yazdığım kısa 
bir yazıdan alıntıyla: “Görüntüleri eleştirel farkındalıklarla okuyamayan; bizi, izleyi-
ciyi, imajlarımızı birbirimize bağlarken, bağlamsal, toplumsal ve kültürel çerçeveler-
den bağımlı ve bağımsız okumalar arasındaki farkları kavrayamayan ve en önemlisi 
net siyasi bir tavır almayan, alamayan herhangi bir büyük ölçekli sergi, bunları yap-
madığı için otomatik olarak transgressive bir metot da önermediği için bugün ne ya-
zık ki politik çıkmazlarımızın bataklıklarında sıkışıp kalıyor.” 1 •

1	 Sanat Dünyamız, 189. sayı, Temmuz Ağustos 2022 

Sanatsal ekip ve ruangrupa üyeleri 
ruruHaus’ta, solda sağa Lara Khaldi, 
Iswanto Hartono, Gertrude Flentge, 
Mirwan Andan, Frederikke Hansen, Julia 
Sarisetiati, Reza Afisina, Ajeng Nurul 
Aini, Ade Darmawan ve Indra Ameng, 
Kassel, 2021, Fotoğraf: Nicolas Wefers

Daniella Fitria Praptono çizimi

Karlswiese, Cinema Caravan, Takashi 
Kuribayashi film gösterimi, Kassel, 2022, 
Fotoğraf: Nils Klinger

Marwa Arsanios, Who is Afraid of 
Ideology? ekran görüntüsü, Dördüncü 
Bölüm, 28’, 2021, Sanatçının izniyle

documenta fifteen, WH 22, Dışarıdan 
görünüm, Kassel, 2021, Fotoğraf: 
Nicolas Wefers

Party Office Delhi, Jonathan Eden
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DAMNATIO 
MEMORIAE

Hatıranın 
lanetlenmesi
Tanıklığını üstlendiğimiz dönemde kaldırdığımız her taşın altında bir yamuk-
luk, bir faşizm, bir hak yeme karşımıza çıkıyor. Necmi Sönmez Documenta 15 
sergisine “tokat gibi bir gerçek” olarak tanımladığı çerçeveden bakıyor

Yazı: Necmi Sönmez 

1955’ten bu yana her beş yılda bir taşra kenti Kassel’de düzenlenen Documenta ser-
gilerinin diğer adı da 100 Günlük Müze’dir. Uluslararası sanat tarihini şekillendiren 
bu sergi sadece kültürel değil, politik açıdan da önemlidir. 20 Haziran’da açılışı ger-
çekleşen Documenta 15 ilk elli gün boyunca öylesine skandallara, akıl almaz etkin-
liklere ve politik depremlere neden oldu ki bunlar hem Documenta’nın “kutsal statü-
sünü” alt üst etti hem de çağdaş sanatı yönlendirmeye kalkan dev etkinliklerin artık 
inandırıcılığını ve gerçekliğini kaybettiğini de ortaya çıkardı. 

Endonezyalı ruangrupa, 10 üyeden oluşan küratör ekibi olarak, Documenta 15’i 
hazırlamak için davet edildi. 42 milyon Avroluk bütçesiyle tüm zamanların en pahalı 
sergilerinden biri olan etkinliğin sorumluluğu 1972 sonra ilk kez tek bir küratöre de-
ğil de bir gruba, üstelik Endonezya gibi periferideki bir coğrafyada çalışan ekibe ve-
riliyordu. Uluslararası sanat etkinliklerini kıskacına alan sanat piyasasının yaratmış 
olduğu kısır döngünün kırılması adına son derece cesur olan bu kararın ardında du-
ran seçici kurulun1 çalışması heyecan uyandırmıştı. Bu heyecan Kassel’de bildik 
hikâyelerin değil, başka bir anlatının, duruşun ön plana çıkacağı düşündürüyordu. 
ruangrupa ağırlıklı olarak “Global Süden” olarak tanımlanan Güney Doğu Asya 
coğrafyasından derlemiş olduğu aktivistler, eylemcilerle Documenta’yı çağdaş sa-
nat çerçevesinden çıkarıp temelinde katılımcı, paylaşımcı ve karşılıklı dayanışma-
ya dayalı bir kardeşlik duruşuna çevireceğini ilan ederek merak uyandırmıştı. Kav-
ramsal çerçeve olarak sunulan lumbung çıkış noktasını, Endonezya köylerinde 
ihtiyaç fazlası pirinçlerin saklandığı dayanışma ambarlardan almakta. İhtiyacı olan-
ların belli kurallara dayalı olarak pirinç alabileceği lumbung ambarları, Documenta 
15 çerçevesinde lumbung sanatçılarına dönüştürülmüş, davet edilen 14 aktivist grup 
ve 53 sanatçı “kolektif bir bilinçle” kendileri gibi düşünen, çalışan diğer aktivistleri 
davet edip 1500 kişilik katılımla yeni bir rekor kırılmıştı. Klasik anlamda sergi, sa-
natçı, kurumsal çerçeve, iş siparişi, çalışmaların gösterilmesi kategorilerini altüst 
eden bu yaklaşımın Kassel’de bambaşka bir kültürel klima yaratacağı çok erkenden 
kendisini hissettiriyordu. 18 Haziran’daki ön izleme günlerini uluslararası ve Alman 
sanat ortamı kelimenin tam anlamıyla iple çekiyordu. 

Ancak 20 Haziran’da ön izlemede gösterilmeyen Endonezyalı kolektif Taring Pa-
di’nin People’s Justice isimli dev boyutlu tuvalindeki antisemitik imgeler nedeniyle 
sergiden kaldırıldığı haberi bir skandal olarak patladı. İlk kez Documenta tarihinde 
bir eser Federal Kültür Bakanı Cladia Roth’un ağır baskısı sonucu sergiden çıkarılı-
yordu. Politik ve toplumsal baskı sorumluların üzerinde o kadar arttı ki, Generaldi-
rektorin olarak çalışan Sabine Schormann bir hafta içinde istifa etmek zorunda kaldı. 
Ortalık kelimenin tam anlamıyla karışmış, sanattan çok antisemitizm iddialarıyla sergi 
Avrupa’nın politik gündemine oturmuştu. Ön izleme günlerinin ardından Kassel’de 
son derece güzel üç gün geçirip çalışmaları yeni kurulduklarında tazelikleriye yaşadı-
ğım için “yahu ne oluyoruz, Documenta’yı rahat bırakın” babında bir post yazdım. O 
kadar güzel bir atmosfer yaşamış, o kadar ilginç konulara giriş yapmıştım ki, yazılan ve 
söylenilenlere kulaklarımı kapatmıştım. Ta ki politik aktivist bir arkadaşımın telefonu-
na kadar. Sanki başka işimiz yokmuş gibi üç saat boyunca bu konuyu konuştuk.

Taring Padi’nin açıklamalarına göre Endonezyalı Diktatör Suharto’nun terör reji-
mine karşı 20 yıl önce yapıldığı söylenen bu duvar resmindeki motifler (domuz bu-
runlu Yahudiler, SS işaretleri, yaşlı, zengin Yahudilerin karikatürleri) Yahudileri sa-
dece Yahudi oldukları için şeytanlaştıran ve günümüzde azımsanmayacak kadar 
destekçisi olan Nazi dönemi antisemitizmiyle birebir örtüşüyordu. Bu skandalın Al-
manya’da karşılıksız kalmayacağı ortadayken ruangrupa sessiz kalmayı tercih etti. 
Ama kazın ayağı farklı çıktı, yarım yamalak “biz sergilenen her şeyi görmedik ki” 

1	  https://documenta-fifteen.de/en/about/

diyen açıklamanın hiçbir inandırıcılığı yoktu. Aktivistleri, otodidaktları, Do-it-your-
self enerjisiyle sanatın ifade özgürlüğünü kendi amaçları uğruna kullanan kitlelere ka-
pılarını açan Documenta bu skandala karşı yarım yamalak bir açıklama yaptı.2 10 kişi-
lik ruangrupa’da sorumluluğu kim alacaktı? Kim davet etmişti Taring Padi’yi? 30 
kişiden fazla üyesi olan bu grupta kim çıkıp bu antisemitik karikartürleri ben çizdim, 
özür diliyorum diyecekti? Alman siyasi ortamında ilk kez % 20 oy potansiyaliyle temsil 
edilen faşist bir partiye karşı mücadelenin sürdüğü bir ortamda Alman parlamentosu-
nun Documenta’yı acil konu olarak tartışması doğru bir karardı. Ancak ruangrupa adı-
na konuşan Ade Darmawan’ın açıklamaları3 inandırıcı olmadığı gibi hiç hesapta olma-
ya başka konuları da gündeme getirdi. Kassel’i zehirleyen zihniyet, Neoliberal safsatanın 
sözcüsü olan e-flux’daki açıklamayla da kendini kurtaramadı.4

Endonezya’nın başını çektiği çok övülen Global Süden’deki koloniyal ve postkolo-
niyal anlatım (narrative) yüzyıllardan beri yöre halkına antisemtizmi aşılamış, bu 
insanlık dışı yaklaşım adeta kıtanın DNA’sına geçmişti. Bir şekilde Filistin sorunuyla 
sürekli olarak sıcak tutulduğu için bu coğrafyanın kültürel kodlarındaki antisemitiz-
min sanat süzgecinden geç(e)miyeceği ortada. Müslüman kültüründe büyüyen her-
kesin çok yakından tanıdığı antisemitizme gözümüzü kapatmak, faşist bir söylemi 
körükleyerek vergilerden toplanan paralarla toplumu zehirleyen bir partinin aktif 
olarak çalıştığı Almanya’da ruangrupa’yı savunacak hiçbir nedenin olmaması Docu-
menta skandalının gerçek yüzüdür. Tamamı uydurulmuş, kaydırılmış çarpık mitolo-
jilerden beslenen faşist anlatıya çanak tutan sanat eserlerine karşı uyanık olmak zo-
rundayız. (#staywoke)! Bunun için David Baddiel’in gerçekten iyi yazılmış Jews don’t 
count kitabını okumaya ihtiyacımız yok. 42 milyon Avro bütçeyle çalışan bir serginin 
sorumluluk almadan susmayı tercih eden sorumluları ve onları seçen grubu açıkla-
malarıyla5 birlikte düşünüldüğünde Documenta 15 sadece kültürel bir yıkıntı olarak 
karşımızda durmaktadır.

DAMNATIO MEMORIAE Latincede “hatıranın lanetlenmesi” anlamına gelir.6 
Roma İmparatorluğu’nda politik inandırıcılığı kalmayan kişilerin hatıralarının silin-
mesini tanımlamak için kullanılırdı. 1945 sonrası Avrupa’da demokratik bir başlan-
gıç yapan Federal Almanya’nın yüz akı olarak 1955’de tamamı eski Nazi partisi üyesi 
yandaş sanat tarihçileri7 tarafından kurgulanan Documenta sergileri de artık gerekli-
liğini ve masumiyetini yitirdi. Öylesine tuhaf bir dönemin tanıklığını üstleniyoruz ki 
hangi taşın altını kaldırsak, ne kadar güzel, ne kadar ilginç desek bir yamukluk, bir 
faşizm, bir hak yeme, üstüne çökülenlerin acıları karşımıza çıkıyor. Tokat gibi bir 
gerçek bu. Kişisel olarak Documenta 15 sergisine bu çerçevede bakıyorum. Bana 
farklı perspektiflerden postkoloniyal olgulara bakmamı sağlayan üç güzel günü unut-
mam mümkün değil elbette. Ama kendimi zorlamama rağmen tekrar Kassel’e git-
mek içimden gelmedi nedense. Belki de çalışmalarını uzun zamandan beri takip etti-
ğim Safdar Ahmed ya da Tania Bruguera ile tanışmanın bende yarattığı heyecanı 
kaybetmek istemiyordum. Huebner-Areal’deki büyük çadırın içinde otururken bel-
leğimden geçenler, kulağımdaki seslerle bu satırları yazarken düşündüklerimin birbi-
rine tamamen karşıt olması bir tesadüf mü? 

1992’den beri tüm Documenta sergilerini gezdim, fotoğraflarını çekip arşivledim. 
Onlar sayesinde epeyce dostluk kurduğum gibi, birçok karşılaşma hayatımın akışını 
değiştirecek olguları tetikledi. Ama Documenta 15 etik olarak tüm hatıraları bir ta-
rafa koyup yeni bir başlangıç yapmamı gerekli kıldı. Kitaplığımdaki tüm Documenta 
kataloglarını, broşürlerini kaldırdım. Hem rafların hem de belleğimin boşalmasına 
ihtiyacım vardı. •

2	 https://www.e-flux.com/notes/467337/diversity-as-a-threat-a-scandal-about-a-rumor

3	  https://documenta-fifteen.de/en/news/speech-by-ade-darmawan-ruangrupa-in-the-committee-on-

culture-and-media-german-bundestag-july-6-2022/

4	  https://www.e-flux.com/notes/472663/artists-statement-in-support-of-ruangrupa

5	  https://documenta-fifteen.de/en/news/documenta-finding-committee-on-the-deinstallation-of-

peoples-justice-by-taring-padi/

6	  https://tr.wikipedia.org/wiki/Damnatio_memoriae

7	  https://www.zeit.de/2021/11/werner-haftmann-documenta-nsdap-sa-kunsthistorik
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Dönüşmüş 
ve hümanist 
bir dünya fikri
Documenta Fifteen kapsamında Kassel’de, Aşît adlı video yerleştirmesi 
1913 yılına tarihlenen, II. Dünya Savaşı’nı hasarsız atlatmış ve sahip 
olduğu büyük Flaman ve Hollandalı Büyük Ustalar koleksiyonuyla tanınan Hessisches 
Landesmuseum’da gösterilen Pınar Öğrenci’yle konuştuk

Röpotaj: Merve Akar Akgün

Documenta 15’te gösterilen video çalışman Aşît ile Van’ın güneyinde yer alan eski adıyla 
Müküs, bugünkü adıyla Bahçesaray ilçesine bir bakış yöneltiyorsun. Videonun izleyiciye 
sunduğu perspektif şüphesiz babanın Müküs doğumlu olmasıyla ilintili. Ayrıca bugün 
satranç oynamanın yaygın bir kültür olduğu Bahçesaray ile Zweig’in faşizmle mücadele 
yöntemi olarak oynanan satrancın hikâye edildiği Santranç (The Royal Game) kitabı ara-
sında bir bağ kuruyorsun. Muhtemelen yıllara yayıldığını düşündüğüm süreci dair merak 
ediyorum, seni bu filmi yapmaya yönelten koşullar neler oldu? Bu video çekme fikrinden 
Documenta’da yerleşmesine kadar hikâyesi nasıl yazıldı?

Çocukluğumdan beri Müküs’le ilgili yol ve kayıp hikâyelerini duyarak büyüdüm. Hep biri-
lerinin ölüm haberi gelirdi Müküs’ten, babamın canı çok sıkılırdı, bizler de hüzünlenir, gidip 
göremediğimiz köyümüzle ilgili merakımızı büyütürdük. Sadece Müküs değil yaşadığımız böl-
genin tamamı her türlü mağduriyet bölgesiydi, hem altyapı ve eğitimdeki eksiklikler hem de 
insanların üzerindeki devlet baskısı, sivil kayıplar... 80 darbesi gölgesinde geçen çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarımın isyankâr duygusunu belirledi. İlerleyen yaşlarımda Van’ın Ermeni ve Hristi-
yan geçmişini öğrendikçe içinde büyüdüğümüz muhafazakâr şehir yapısının 1915’den sonraki 
zorlu nüfus dönüşümüyle ilgisini fark etmeye başladım. Van’ın 1915 öncesinde zengin bir ente-
lektüel yapısı, gelişmiş eğitim kurumları ve canlı edebiyat hayatı vardı, 1896 ve 1915 olayları 
kentin bütün etnik yapısını baştan aşağı değiştirdi. Tarihinde kara bir lekenin olduğu bir şehrin 
çocuğu olmak bir tür utanç duygusuyla yaşamama sebep oldu.  

Diğer taraftan satranç üzerine yaptığım okumalardan sonra bu oyunu, hem savaşın, taktik 
ve stratejilerin, geçmişteki stratejik hatalar ve onlardan alınacak derslerin hem de direnişin 
sembolü olarak kullanma fikrini geliştirdim. Zira satrançtaki başarı, partnerinin hamlelerini 
ve hatalarını takip etmekle yakından ilgili... 1915’ten yeterince ders alsak ve onu inkâr etmek-
ten vazgeçsek belki de bugün Kürtlerin yaşadığı kayıpları yaşamazdık. Zweig’ın Satranç kita-
bındaki, kendine karşı oynayarak, kendiyle savaşan kahramanıyla, sürekli kendi halkıyla sa-
vaşan devletin şizofrenik durumu arasındaki benzerlikler kurduğumda filmin kavramsal 
çerçevesini oluşmuş oldu. Yılın yarısında yolları kapalı olan Müküs’ü içinden çıkılamayan bir 
hapishane olarak görürsek, Zweig’ın hapishaneye kapatılan kahramanıyla, Müküs halkı arasın-
da sembolik yakınlıklar olduğunu düşünüyorum. İran ve Hindistan kökenli bu oyunun dağlar 
arasında yerleşmiş bu küçük Kürt kasabasında yaygın bir şekilde oynanması, Müküs’ün dünya-
dan izolasyonuna karşı halkın geliştirdiği bir tür taktik olmakla birlikte, geçmişteki çok kültür-
lü yapının da göstergesi... Artık orada yaşamayan Ermeni ve Yezidilerin kahvehanelerde yaşa-
yan, gezinen, insanlar arasında dolaşan bir tür hayaleti gibi satranç... 2020 yılında Goethe 
Enstitüsü beni Erivan’daki misafir sanatçı programına davet ettiğinde, Müküs’teki Ermeni kim-
liği ve satranç üzerine bir proje önerisi yazmıştım. Araştırmam Erivan’dan başlayıp Van’da de-
vam edecekti. Ancak Covid-19 salgını yüzünden seyahatim ertelendi, takip eden aylarda ise 
Ermenistan ile Azerbaycan arasında çıkan savaş ve Türkiye’nin savaşta Azerbaycan’a açıktan 
destek olması o dönem Ermenistan’a seyahat etmemi neredeyse imkânsızlaştırdı. Documenta 
teklifi geldiğinde coğrafî şartlardan dolayı çok zor olacağını bildiğim halde hiç tereddüt etme-
den Van’da bir iş yapmaya karar verdim ve yolumuz Müküs’e kadar uzadı.

Documenta Fifteen deneyimini serginin açıldığı günden bu yana nasıl yaşadın? Küratör-
lerin bir kolektif olması, ruangrupa, yaşanan polemiklerin sergiye, senin işine ve sana yan-
sımaları nasıl oldu? Bu büyük çaplı Avrupa sanat etkinliğini sen nasıl değerlendiriyorsun?

Documenta Fifteen deneyimi unutulmazdı. ruangrupa’nın geliştirdiği sergi konsepti üze-
rinden küratör Ayşe Güleç ve küratöryel asistanımız Lydia Antoniu ile her türlü detay üzerin-
de uzun uzun tartıştık. Yüksek ve akustiği güçlü bir mekânda ısrar ettiğim için mekân konu-
sunda uzun bir süre beklemek zorunda kaldım. Bu bekleme süreci işin üretimini biraz 
geciktirse de sonuçta çok iyi bir şeklide sonuçlandı. Küratörümüz Ayşe Güleç’e bu konuda ne 
kadar teşekkür etsem azdır... Yaklaşık iki haftada bir prodüksiyon toplantıları yaparak bütün 
süreçten birbirimizi haberdar ettik. Kassel’i toplamda yaklaşık dört defa ziyaret ettim ve hem 
ruangrupa ile hem de sanatçı ve kolektiflerden bazılarıyla tanışma fırsatım oldu. Yine yakla-
şık iki haftada bir mini meclis grubumuzla buluşarak üretim sürecimizi birbirimizle paylaştık. 
Ne diğer sanatçı ve kolektifler ne de küratörlerle aramızda hiçbir hiyerarşi olmadan bütün 
sergiyi eşit şartlarda deneyimlemek hepimizi konforlu ve güvenli hissettirdi. Kişisel olarak 
sekiz yıllık MARSistanbul deneyiminden sonra, birlikte çalışma etiğine yeterince vakıf oldu-
ğum için hiçbir şekilde zorlanmadım.

Maalesef anti-semitizm tartışması o kadar büyütülüp abartıldı ki, sanat eserleri ve kamusal 
program üzerine tartışılacak bir ortam yaratılmadı. Alman basını ayrımcı ve muhafazakâr 
yüzünü bir kere daha gösterdi... Ben sanatçı olarak Filistin halkının yanında olduğumu ve İs-
rail’i kültürel anlamda boykot ettiğimi her ortamda söylemekten çekinmediğim için diğer 
birçok sanatçı gibi Almanlar’ın kara listesindeydim. Ancak basının bütün karalama ve değer-

sizleştirme çabasına rağmen sanat dünyası ve genel izleyici sergiye çok büyük bir ilgi gösterdi. 
Sosyal medya yoluyla bana ulaşıp filmle ilgili fikirlerini paylaşan, bu filmi yaptığım için teşek-
kür eden sanat profesyonelleri ve izleyicinin sayısı o kadar çok ki inanılmaz bir gurur ve tat-
min duygusu yaşadım, halâ yaşıyorum. Documenta dünyanın en önemli sanat etkinliği, sanat 
hayatımın erken dönemlerinde böyle bir sorumluluğu başarıyla tamamlamak, insanların ha-
fızasında kalan bir filme imza atmak ve her şeyden önemlisi ait olduğum coğrafyanın sesini 
dünyaya duyurmak benim için inanılmaz bir onur kaynağı.  

Sahip olduğun mimari eğitimin ürettiğin sanat yapıtlarına yansıdığını görmemek elde 
değil. Geçtiğimiz yıl x-ist’te yer alan Ak-sayanlar sergisinde gösterdiğin video ve ses yer-
leştirmesi geliyor aklıma ilk olarak. Aynı zamanda geçtiğimiz yıllarda kurduğun ve yöne-
ticinin üstlendiğin sanatçılara ücret almadan sergi mekânı olan MARSistanbul da çok 
yönlü kişiliğinin yansımalarından biriydi. Günümüzde çokça rastladığımız bu disiplinler 
arası geçişgenliği sen nasıl tanımlıyorsun? Senin hikayen tüm bu farkları bir araya getire-
rek nasıl örüldü?

Sahip olduğum mimarlık mesleği ve kurucusu olduğum MARSistanbul sanat inisiyatifi 
beni kişisel olarak geliştirip büyütse de, sanat hayatımın başlarında sanatçı olarak kabul gör-
memi açıktan zorlaştırdı. Türkiye’deki sanat profesyonelleri beni ısrarla mimar ya da galerici 
olarak andı, sanatçı olduğumu kabullenmekte oldukça zorlanan bu insanlar her ne kadar çağ-
daş sanat hakkında yeterince bilgi sahibi olsa da sanatçı denen kişinin sanat eğitimi alması, 
kariyerinde ilerlemek için belli başlı bazı aşamalardan geçmesi gerektiğine inandı. Birçok sa-
natçı başka sanatçılar için yazı yazmamın bile yanlış olduğunu savundu...  İnanılmaz zorlan-
dım ancak cesaretimi kaybetmeden bütün bu özelliklerden yapıcı bir şekilde beslenmeye ça-
lıştım. Mimarlık kurmakla ilgili bir meslek, bu bir yapı, bir sergi, bir metin ya da film olabilir, 
eğer kurmayı, inşa etmeyi, organize etmeyi, planlamayı biliyorsam bu mimarlık eğitimi saye-
sinde oldu. Sergilediğim mekânların maketini yapmaya üşenmeyip, eskizlerle yerleştirme al-
ternatifleri üzerine düşünmekten büyük zevk alırım. İşlerimin metnini çoğunlukla ben yaza-
rım. Filmlerimin yapımcılığını da şimdiye kadar ben üstlendim, o da yapı kurmakla ilgili... 
Bunlar bir sanatçının işini kolaylaştıran ve ona zaman kazandıran özellikler. Türkiye’de bütün 
bu deneyimler önümü kapatırken Almanya’da tam aksine yolumu açtı, Almanya’ya göç ettik-
ten sadece iki sene sonra Weißensee Kunsthochschule Berlin’de Mekansal Stratejiler (Raum 
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Strategies) bölümünde ders vermeye başladım. Bugün dönüp geçmişe baktığımda yıllar önce 
Sarıcazâde Arif Paşa Apartmanı ile ilgili yaptığım master tezi ile ilk filmim Gurbet artık bir ev 
arasında o kadar çok ilişki var ki... aslında belki de hep aynı şeyi ya da şeyleri farklı medyum-
lar kullanarak söylüyoruz hayatımız boyunca...

Kültürleri ve hikâyeleri insanlardan yola çıkarak araştırıyorsun… Salt’ta gösterilen 
LED Light City İstanbul’dan bu yana işlerini yakından takip eden biri olarak görülmeyen, 
sesi duyulmayan, ötekileştirilen, marjinalleşen birey, grup ya da durumların seslerini du-
yuyoruz yapıtlarında. Bu ayrımcılık, şiddet senden izleyiciye aktarılırken nasıl bir süzgeç-
ten geçiyor? 

Çok kültürlü bir yapıda büyüdüm. Ailemin yarısı Kürt, yarısı Türkler’den, komşularımızın 
birçoğu Araplar ve Acemler’den oluşuyordu. Ancak şehirde sadece Türklüğün öne çıkarıldığı, 
diğer bütün aidiyetlerin bir tür köylülük olarak tanımlandığı son derece tutucu ve kompleksli bir 
yapı vardı. Ermenilerin ise adını anmak bile büyük suçtu o zamanlar... Lise yıllarımda en yakın 
arkadaşlarımın maruz kaldığı ayrımcılığa ve şiddete şahit olmam benim üzerimde büyük bir 
duygusal kırılmaya sebep oldu, daha 16-17 yaşında hapse giren ve uzun yıllar hapisten çıkama-
yan arkadaşlarım oldu. 17 yaşında İstanbul’a geldiğimde ben de hem sınıfsal hem de etnik birçok 
ayrımcı muameleye maruz kaldım. Sanırım bütün bu hikâyeler beni ayrımcılık ve toplumsal eşit-
sizlik konusunda son derece hassas bir noktaya taşıdı. İzleyiciye bütün bu politik diyebileceğimiz 
süreçleri aktarırken mümkün olduğunca dolaylı yollar kullanmaya çabalıyorum. Bu yüzden nes-
nelerin dilini tercüme etmek, şiir, edebiyat ve müzikle işleri harmanlamak gibi yöntemler kullan-
dığımı söyleyebilirim. Konusu ne kadar sert olursa olsun, anlatımı mümkün olduğunca hafiflet-
mekten yanayım, öbür türlüsü şiddet ve mağduriyetin pornosuna dönüşüyor, biliyorsun... 
Deleuze bir metninde insanın insanı öldürmesinin akıl almazlığından bahsederken destanlara 
gönderme yapar, destanlarda bile birbirini öldürenler hep devler ya da yaratıklardır der. Benzer 
şekilde Yaşar Kemal de romanlarında kahramanlarını öldürmeye kıyamadığını söyler. 

Sorunun başında bahsettiğin x-ist galeride gösterdiğimiz Yüksek Ceza işine dönersek heli-
kopter cinayetini bir tek helikopter sesine ve kuş animasyonuna indirgedim, kâğıt mendillerden 
oluşturduğum projeksiyon perdesi de benzer şekilde bütün ağırlığına rağmen yası hafif ve uçucu 
bir yüzeyle sembolleştiriyordu. Fırat Demir’in video yerleştirmeye eşlik eden şiiri de aynı şekil-
de bir şeyleri bırakmanın duygusunu araştırıyordu.

Aşît’te geçen masal ve mitolojik hikâyeler, karla kaplı bembeyaz dağlar ve Hayrik Muradi-
an’ın sürgün müziğiyle birleşince coğrafyanın ağırlığını ve hafızadaki derin çatlakları toprağa 
olan özlemle değiş tokuş ediyor. Aşît’teki ilk seslendirme Homeros’un İlyada destanındaki 
hikâyelerden birinin Kürtçe versiyonuyla başlıyor örneğin. Hikayedeki Hiç kimse karakteri, 
inkâr ettiğimiz ve sorumluluğunu almadığımız 1915 kırımını simgeliyor.

Julia Kristeva şiddetin en çok bağlara zarar verdiğini söylüyor. Filmi yaparken bunun üzerine 
uzun uzun düşündüm. Aşît’in hemen her sahnesi şiddetin kopardığı bağlar üzerinde kuruldu. 
İnsanla insan arasındaki bağı olduğu kadar, insanla toprak, dağ, nehir ve hayvan, eşya, su... İn-
san ile insan olmayan varlıklar arasındaki ilişkinin koparılmasının sonuçlarından bahsediyo-
rum. Hayvanları yaylada sahipsiz kalan, ceviz ağacı dikmekten uğursuzluk getirdiği için vazge-
çen, zorla koparıldığı vatanının dağları için şarkılar derleyen, koyunlarını Ermenice isimlerle 
birbirinden ayıran, hem birbirinden hem de toprağından koparılmış insanların hikâyeleri...    

Karl Marx  “Sanat açıkça bir toplum için onu anlayan bir gösterge olabilir ancak sanat 
eserleri aynı zamanda dünyayı nasıl gördüğümüzü ortaya koyabilir ve bireysel yabancılaş-
mayı azaltıp geniş bir toplumsal düzlemde ötekilerin farkındalığını oluşturmak suretiyle 
toplumu değiştirmemiz için bize yardım edebilir.” dediğinde sanatın dönüştürücü gücü-
ne inandığının altını çiziyordu. Bu ifadeyi okurken Marx’ın neredeyse senin sanatını ta-
nımladığını fark ediyorum. Marksist kuram her tür üretim formuna uygulanabilir olduğu 
için kültür üretimine değindiği zaman ortaya konan yapıtların hiçbir zaman bağımsız ya 
da özerk olamayacaklarını, üretildikleri toplumdan çok fazla etkilendiklerini vurgulu-
yor. Bu konuya ilgili düşüncelerin nedir? Bir sanatçı olarak üretimini hangi etmenlere 
bağlı olarak değerlendiriyorsun? Türkiyeli bir kadın sanatçı olarak üretimini özgürce or-
taya koyabiliyor musun?

Marxist bir sanatçı için şahane bir yorum, teşekkür ederim. İşlerim elbette dünyaya nasıl 
baktığımı yansıtıyor ancak ben sadece bu dünyayı göstermek değil, onu değiştirip dönüştür-
mek de istiyorum, bu açıdan sanatın devrimci gücüne ve diyalektiğe kesinlikle inanıyorum, 
yapıp ettiğim her şeyde bu devrimci ve cesaretli tavrı korumaya çalışıyorum. Aşît sert bir film 
ancak ben izleyenlerin düşmanca ve lanetleyen bir duyguyla değil kapsayıcı, dönüşmüş ve 
hümanist bir dünya fikriyle salondan çıkmasını hayal ediyordum. Sanırım bunu başardım. •

Pınar Öğrenci, Aşit filminden kare, 2022 

Pınar Öğrenci, Aşit, 2022, Yerleştirme görüntüsü, 
Hessisches Landesmuseum, Kassel, 2022, 

Fotoğraf: Nicolas Wefers 
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İnişler ve çıkışlar, 
hayaller ve umutlar 
Kosova’nın başkentinde 
kamusal alanı kurtarmak
 
Avrupa Göçebe Bienali Manifesta, kentlilerin “kamusal alanı geri kazanmalarına” ve Batı 
Balkanlardaki farklı topluluklar arasında sürdürülebilir bir diyalog geliştirmelerine” yar-
dımcı olmak motivasyonuyla Priştine’ye geliyor. Devamsızlığın devamlılık gösterdiği bu 
coğrafyada Manifesta’nın mirası bienal sonrasında ayakta kalabilecek mi?

 
Yazı: Seda Yıldız

 
Manifesta 14 bu yıl Kosova’nın başkenti Priştine’nin ev sahibi ve konuğu. It matters what worlds 
world worlds: how to tell stories otherwise başlığıyla hikâye anlatılıcığına odaklanan bienal, Donna 
Haraway’in siyasi ve sosyal katılımın artırılması aracı olarak hikâye anlatımı önerisine referans 
veriyor. “Yaratıcı aracı” (küratör yerine bu şekilde adlandırılıyor) Catherine Nichols, ilhamını 
kent mekânından, Priştine’de anlatılan hikâyelerden alıyor. Hikâye anlatıcılığı, nostaljik bir eyle-
min ötesinde, özellikle de bu coğrafyada “hikâyeyi bizden sonra geleceklere aktarmak için” etkili 
bir direniş olabilir.

Sırbistan devletinin uzun yıllar süren baskısının ardından 2008 yılında bağımsızlığını ilan 
eden Kosova, “Eski Doğu Avrupa” iken artık Batılı olmayı hedefliyor. 1998-1999 yılları arasın-
daki savaşı takiben süregelen toplumsal izolasyonun sonlandığını söylemek hâlâ mümkün de-
ğil1. Son yirmi yılda, tıpkı Türkiye’nin başına geldiği gibi, “eskiyi yeniyle değiştir” yaklaşımıyla 
Priştine tepeden inme bir kentsel dönüşüm geçirdi. Özelleştirme ile neoliberal politikaların 
güçlü etkisi şehrin her köşesinde görülebilir. Fakat resim göründüğü kadar karanlık değil. Av-
rupa’nın en genç nüfusuna sahip olan Priştine’nin harekete geçiren bir enerjisi var; kültür-sanat 
altyapısı oldukça zayıf olan şehirde sivillerin kendi insiyatifleriyle hayata geçirdikleri Kino Ar-
mata ve Termokiss gibi kültürel mekânlar bunun bir örneği.

Böyle bir ortamda gerçekleşen Manifesta’dan yerlilerin beklentileri yüksek. Umut edilen proje-
nin herhangi bir Avrupa bienaline dönüşmemesi. Bienalin şehre sunabileceği en iyi şey yalnızca 
Kosova ve Avrupa arasında değil, bölgeyi de kapsayan kültür alışverişi, yapıcı bir diyalog. Priştine 
şehir komisyonunun Manifesta’ya sunduğu ilk teklif kentin kültürel altyapısını güçlendirmek için 
sürdürülebilir projeler geliştirmeye odaklanmış. Terk edilmiş Hivzi Sulejmani Kütüphanesi çok-
disiplinli bir kültür mekânına, Anlatı Uygulamaları Merkezi’ne (The Centre for Narrative Practice) 
ve şehir merkezinin dışında yer alan Tuğla Fabrikası ise Ekolojik Kentsel Öğrenme Merkezi’ne 
dönüştürülmüş. Her iki mekân da bienal süresince, yaratıcı yazarlık, sanatsal okuma ve arşivleme, 
bahçe işleri, kolektif yemek pişirme etkinliklerine ev sahipliği yapmayı planlıyor. 

25 mekâna yayılan bienal, Gençlik ve Spor Sarayı gibi şehrin modernist mimari simgesi olan 
yapılarının yanı sıra kullanımda olmayan hamam ve açık hava sineması gibi çeşitli hafıza mekânla-
rında gerçekleşiyor. Bu mekânlar ziyaretçilerin şehri hissetmelerine yardımcı olurken, sergilenen 
sanat işlerinin önüne geçme riski de taşıyor. Ana sergi mekânı Grand Hotel Prishtina bunun bir ör-
neği. Bir zamanlar bölgenin en gözde otellerinden, bugün köhne halde (yarısı özelleştirilmiş) gele-
cekte neye dönüşeceği belli olmayan otel pek çok açıdan kentin dönüşümünün bir sembolü. Tarihi 
ve politik olarak yüklü2 “başarısız bir kalkınma vaadi sembolü” olan otelin ana sergi mekâni olarak 
seçilmesi yerel kitle arasında “Neden Grand Hotel?” sorusunu doğurdu. Öne sürülen argümanlar 
arasında, sergiye ev sahipliği yapan otel odalarının ve katların kısmen yenilenmesi için halkın para-
sının kullanılması da yer alıyor. Bu tercih bienalin bahsi geçen “hayalet mekânların yeni işlevler, 
yeni hayatlar ve yeni hikâyelerle nasıl doldurabileceğini keşfetmek”3 niyetiyle örtüşse de, mekânın 
yüklü geçmişiyle Grand Hotel’in kendisi neredeyse sergideki en yoğun “parça” haline geliyor. 

1	  İzolasyonun sebebi sadece 90’lı yıllardaki siyasi baskılar ve savaş değil, aynı zamanda AB’nin vize 
politikasıdır. Kosovalılar sadece birkaç ülkeye vizesiz seyahat edebiliyor; Arnavutluk, Türkiye, Makedonya, 
Karadağ, Sırbistan ve Maldiv Adaları. Bugün Kosovalılar Batı Balkanlar’da kendi bölgeleri içinde seyahat etmek 
için vizeye ihtiyaç duyan tek halk.
2	  1992’de otelin kapısında “Köpekler, Arnavutlar ve Hırvatlar giremez” yazılı bir tabela vardı. Kosova 
savaşı sırasında ise otel paramiliter gruplar tarafından işgal edildi. https://kosovotwopointzero.com/en/the-
ghosts-of-privatization/
3	  Bu soruyu kendisine yönelttiğimde Catherine Nichols bienal ekibinin Grand Hotel`i seçimine dair 
yaklaşımlarının eski anlatıların altını çizmek değil, sembolizmi yeniden düşünmek, “daha iyi” bir sembolizmle yeni 
bir bina inşa etmenin doğru yol olup olmadığını sorgulamak oldugunu belirtiyor ve ekliyor: “...Grand Hotel gibi her 
yerde var olan mekânları görmezden gelmek, sanatın mekânları inceleme, dönüştürme ve içsel çelişkilerini ya da 
tedirginliklerini ortaya çıkarma gücünü hafife almak olmaz mı?”. 

Otelin dokuz katına yayılan The Grand Scheme of Things başlıklı ana serginin genel hissi 
“ılımlı”. Mekânın kendine referans veren nadir işlerden biri Edona Kryeziu’nun Kosova’nın çö-
zümlenmemiş egemenliği ile ilgili olarak beklemenin jeopolitik, ekonomik ve duygusal koşul-
larını ele alan There are crossroads where ghostly signals flash from the traffic (2022) adlı yerleştir-
mesi. Kryeziu’nun kargo paketleri ve otelin dördüncü katından şehre bakan salıncaktan oluşan 
yerleştirmesi hayal kurma, beklenti ve bekleyiş üzerine melankolik ve absürt bir sorgulama. 
Sergide aidiyet, bireysel ve kolektif hafıza temalarını işleyen işler çoğunlukta. Artan Hajrulla-
hu’nun ev hayatını, çocukluk anılarını betimlediği çizimleri samimi bir bakış sunuyor; el yapımı 
dantellerle, battaniyelerle ve kilimlerle kaplı odun sobalı oturma odaları, bir odada birbirine 
sokulmuş tüm aileler. Çocuksu bir üslupla ambalaj kâğıdı üzerine aktardığı çizimleri geçmişe 
duyulan nostaljinin temsili ötesinde cinsiyet ayrımı, evlilik ve çıplaklık gibi toplumsal tabulara 
gönderme yapıyor. Adrian Paci’nin The Wanderers (2021) adlı videosu ise göç duygusunu şiirsel 
bir perspektiften inceliyor. Arnavutluk’un kırsal kesiminde geçen, bilinmeyen bir hedefe doğru 
ağır çekimde rastgele yürüyen bedenlerin hareketlerinden oluşan eser, işin Arnavutluk bağlamı-
nın ötesine geçen varoluşsal bir deneme. 

Etnik Arnavutlara yönelik ayrımcılık, Kosova-Belgrad anlaşmazlığı gibi hassas konular 
Grand Hotel’deki ana sergiden ziyade ayrı mekânlarda yer buluyor. Özel bir mülkün okul olarak 
kullanıldığı Hertica Okul Evi (Hertica School House) 1990’larda etnik Arnavutların eğitim bina-
larına girmesine izin verilmediği dönemde ortaya çıkan paralel sisteminin bir örneği. Döneme 
tanıklık edenlerle gercekleşen sözlü tarih görüşmeleri bu binada video yerleştirme olarak göste-
riliyor. Kosova Ulusal Galerisi ise çoğunluğu eski Yugoslavya’dan gelen sanatçıların direnişi 
konu edinen işlerine ev sahipliği yapıyor. Bienalde Sırbistan’dan yer alan yalnızca iki sanatçıdan 
biri olan Jelena Jureša’nın Bosna Savaşı sırasında şiddetin temsilini ele alan Aphasia (Act Three) 
(2019) başlıklı eseri de burada gösterimde. 

Manifesta’daki en güçlü işler kentsel mekândaki mimari müdahaleler. Cevdet Erek’in Brutal 
Times (2022) ve tamtam kolektifinin Golden_Soundtrack (2022) adlı yerleştirmeleri bulundukları 
mekânların geçmişine ve bugününe duyarlı bir yaklaşımla bakıyor. Erek’in, Kosova’nın ilk yayın 
evine ev sahipliği yapan 1970’lerden kalma brütalist mimarinin simgesi Rilindja binasindaki ses, 
ışık ve LED duvar üzerinde hareketli grafikten oluşan yerleştirmesi, mekânın öncelerde gazete 
üretimi ve daha sonra elektronik dans müziği etkinliklerine ev sahipliği yapmasının izini sürüyor. 
Gazete ve tekno müziğin üretim süreciyle ilişkili sesleri, RILINDJA gazetesinden arşiv malzemesi 
ile birleştiren çalışma yalınlığıyla Manifesta’daki en keskin işlerden. tamtam’ın yıkılan açık hava 
sineması Kino Rinia’daki zarif ses yerleştirmesi ise rüzgârda salınan metalik yelkenlerden bir mü-
zik enstrümanı yaratarak şehrin kaosuna direniyor. Bulundukları mekâna titizlikle yaklaşan bu iki 
işten farklı olarak İsviçreli sanatçı Ugo Rondinone’nin şehir meydanındaki Ulusal Kurtuluş Hare-
keti Kahramanları Anıtı’na yaptığı sanatsal müdahale yerel izleyiciler arasında tartışmaya yol açtı. 
Rondinone “estetik ve saf duyusal bir deneyim nesnesi ortaya çıkarma”4 niyetiyle gri anıtı geçici 
olarak parlak pembe renkle kaplıyor. 1960’ların başında Yugoslavya’da yayılan “kardeşlik ve bir-
lik” felsefesinin bir parçası olarak inşa edilen anıt bugün kültürel miras statüsünde. Sanatçının 
anıtı renklendirerek “insanları birliktelik kültürü üzerine düşünmeye davet etme” girişimi en iyi 
ihtimalle naif bir söylem olarak yorumlanabilir. Priştine gibi sürekli değişen bir şehirde belki de 
korumak, dönüştürmemeye çalışmak daha radikal bir eylem olabilir.

Manifesta 14, 103 katılımcı, 55 sanatsal müdahale, tematik sergi, online radyo projesi ve yan 
programlarıyla büyük çaplı bir etkinlik. Belki de Priştine gibi mütevazi bir şehirde sorgulanması 
gereken ölçüde. Yine de bienalin bölgedeki sanatçılarla etkileşiminin altını çizmek gerek; katılım-
cıların yaklaşık %60’ından fazlası Balkanlar’dan; çoğu ise muhtemelen Batı Avrupalı izleyicinin 
aşina olmadığı genç sanatçılar. Bienal formatına özgü klişelerinden uzaklaşarak 100 günün öte-
sinde sürdürülebilir ilişkiler kurmayı amaçlayan Manifesta 14, şimdilik Anlatı Uygulamaları Mer-
kezi’nin (The Centre for Narrative Practice) çalışmalarını sürdürebilmesi için beş yıl süreli fon sağ-
lanmış durumda. Bir diyalog mekânına dönüşmeyi hedefleyen merkezin beklentileri karşılayıp 
karşılamayacağını zamanla göreceğiz, ancak Kosovalılar bu mekânları benimseyip kendi ihtiyaç-
ları doğrultusunda kullanmaya başladıklarında sürdürülebilir bir dönüşüm gerçekleşmiş olacak. 
Bienalin uzun vadeli bir diğer hedefi ise “Ondan fazla ortakla Batı Balkan bölgesindeki farklı 
topluluklar arasında yeni bir “bölgeselcilik” anlayışı, birlikte var olma ve sürdürülebilir bir ileti-
şim geliştirmek”. Bu çok önemli bir vaat, fakat projenin şimdiye dek çok az çıktısı mevcut. Mani-
festa eğitim ekibi ile Termokiss arasında geliştirilen Tiran, Üsküp ve Priştine’deki alt kültür hare-
ketlerinin izini süren kolektif araştırma projesi girişimin en somut örneği. 

Gençlik ve Spor Sarayı’ndaki açılış töreninde Kosovalı yetkililerinden ve Manifesta ekibinden 
Avrupa taraftarı açıklamalar geldi. “Kosova Avrupa’dır” ya da “Balkan mucizesini gerçeğe dönüş-
türelim” gibi tartışmalı ifadelerin ötesinde, fikir birliğine varılacak husus Avrupa’nın kültürel to-
pografyasını değiştirmenin ve Kosova’yı çağdaş sanat sahnesinde haritaya almanın aciliyetidir. 
Manifesta’nın Priştine’ye gelişinin tabiri caizse insani bir yardım olmadığı unutulmamalı5; yalnız-
ca Kosova Bienali ağırladığı için şanslı değil, Manifesta ve özellikle Batı Avrupalı izleyicisi, anlatı-
lan hikâyelerle birlikte, insanların ve şehrin misafirperverliğine; cömertliğine ve belki de belli bir 
düzeyde kusurluluğuna tanıklık edeceği için bir o kadar şanslı. Bununla birlikte, “Balkanlarda 
farklı topluluklar arasında bir tür “yeni bölgeselcilik” ve sürdürülebilir iletişim ağı geliştirme” 
vaadi üzerinde hâlâ çalışılması gerek. •

4	  https://manifesta14.org/event/artistic-intervention-ugo-rondinone-2/
5	  Önceki edisyonlarda olduğu gibi M14 Priştine’nin teklifi de Priştine Belediyesi ve Kültür, Gençlik ve 
Spor Bakanlığı iş birliği içinde geliştirilen temel bir bütçenin onayı ile birlikte geliyor. Bu temel bütçeye ek olarak, 
her yeni edisyonda Manifesta aracılığıyla uluslararası sponsorlardan, STK’lardan ve dış ortaklardan %30’luk ek bir 
bütçe toplanmaktadır. https://manifesta14.org/about/faq/

Görseller 
(Yukarıdan aşağı, soldan sağa)

Edona Kryeziu, there are 
crossroads where ghostly 
signals flash from the traffic, 
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not a word […], 2022 
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BERLİN BİENALİ

Yüzleşme – 
Kabul etme – 
Değiş(tir)me
11 Haziran – 18 Eylül tarihleri arasında Kader Attia küratörlüğünde gerçekleşen, 
şehir genelinde beş alana yayılmış olan 12. Berlin Bienali Still Present!, sanatın 
tarihsel ve güncel gerçeklerle yüzleştirici gücünün çarpıcı etkilerini güzelleme-
den tüm ciddiyetiyle izleyiciye sunarken kolonyalizm, cinsiyetçilik, türcülük ve 
ırkçılık gibi eşitsizlikler ile ilgilenen eserler sanatın söylem gücünü hatırlatıyor

Yazı: Ecem Ümitli

Bir sanat bienali izleyicilerini nasıl uyandırabilir? Berlin Bienali’nde gördükten sonra 
bende yarattığı duygusal etkileri üstümden atamadığım bazı eserler, haberleri izler-
ken etkisinin sonraki kötü habere kadar devam ettiği toplumsal duyarlılığımızın kısa 
süreliliğini hatırlatıyor.

Homojen mükemmeliyetin hayalini kuran modernite içinde faşizmin tohumlarını 
barındırır. Bunun açtığı yaraları tanımlayabilmek, bunları dinlemek, konuşmak ve 
iyileştirmek için kendimizi baştan var etmemiz gerektiğini belirtiyor küratör met-
ninde Attia. Bunun ise yalnızca öngörülemez, kontrol edilemez tüm yaratıcı alanları 
dahil ettiği sanat aracılığıyla olabileceğine inanıyor. Bienaller, müzeler ve kurumların 
da solipsist söylemin elemanları olma riskini ve dekoloniyalleşme gerekliliğini belir-
ten Attia, sanat üzerinden gerçekleşecek yüzleşmeleri onarım fırsatları olarak tanım-
lıyor; günümüz ve geçmişin yaralarının bilincine vararak kolektif bir diyaloğa giriş 
olarak konumlandırıyor.

KW Institute’da yer alan Ariella Aïsha Azoulay’ın dokümantatif yerleştirmesi The 
Natural History of Rape, II. Dünya Savaşı sürecinde Almanya’da kadınların erkek oto-
ritesi tarafından suistimaline ve Sovyet askerleri tarafından yaygın tecavüz kayıtları-
na odaklanıyor. Savaşın çıkış sebebi ve Almanya’nın suçlarını hafifletmeyen yalnızca 
uluslar ötesi cinsiyetçi şiddetin kadınlar üzerinde kullanımına dikkat çekiyor. Sava-
şın getirdiği düşman/müttefik ikili ilişkisinin ötesinde, sistem kayıtlarına nadir geç-
miş yaygın cinsiyetçi güç kullanımını gözler önüne seriyor.

Jean-Jacques Lebel’in Hamburger Bahnhof ’ta sergilenen, Irak’taki Abu Ghraib 
hapishanesinde Amerikan güçlerinin işkence kayıtlarını sunan yerleştirmesi Soluble 
Poison: Scenes from the American occupation in Baghdad ise Bienal’deki en merhamet-
siz eserlerden bir tanesi. Askerlerin hardcore güç ve otorite kullanımlarıyla Iraklı par-
tizanları taciz ve tecavüz ettiği otodokümantastonlarıyla dolu tüm odayı kaplayan 
labirente sokan, çıkışı ararken birbirinden şiddetli grafik kareleri suratınıza çarpan 
Lebel, kolonyalizmin sonuçları üzerinde düşündürüyor. Serginin ismi Still Present! 
bir kez daha çınlıyor kulaklarımda; bugünde devam eden savaşlar ve gaddarlıklar 
kendilerini hatırlatıyorlar.

Tuấn Andrew Nguyễn’in Akademie der Kunst’ta yer alan iki kanallı video yerleş-
tirmesi My Ailing Beliefs Can Cure Your Wretched Desires, iki hayvan (2010’da kaçak 
avlanılan son Cava gergedanı ile ilahi kılıcı Çin hükmünün sonunu getiren 15. yy 
kutsal kaplumbağası Hoàn Kiếm) arasında gerçekleşen diyalog aracılığıyla onların 
perspektifinden mitolojilerimiz, dinlerimiz, politikalarımız ve hayvancılık sektörle-
rimiz gibi kültür segmentlerimiz ile hayvanlara karşı olan tutum bozukluklarımız ile 
ikiyüzlülüklerimizi tartışıyor. Nguyễn’in eseri, çevresel bir çöküş tehdidi şafağında, 
dekolonyal bir ekoloji öneriyor. Başta naif bir fabl gibi görünerek içine çeken hikâye 
antroposen kültürünün geçmişini sorguluyor. •

Jean Jacques Lebel, Poison soluble. 
Scenes de l’occupation Americaine 
à Bagdad, 12. Berlin Bienali, Berlin

Ariella Aisha Azoulay, Untaken Photographs, 
The Natural History of Rape, Genel görünüm, 
12. Berlin Bienali, Berlin
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Kıyıda değildim az önce, bir yamaçta, dik bir kayanın 
üzerindeydim. Yaşlı bir adamın suya atladığı fotoğraf 
gözümün önünde. Babakale’de atlamaya cesaretim 
yok, en azından bu yıl. Silva’nın fotoğrafındaki o yaşlı 
adamın cesareti.

Yazı: Ali Taptık

Fotoğraf: Berk Kır
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Kıyıda cesaret

Silva Bingaz, Vartuhi, 2007

Silva Bingaz, Kıyı, 2002-2007



103102 Birazdan Silva’nın atölyesinden çıkacağım, daha sonra da ehliyet-
siz, arkadaşlarına abisinin son model Alman arabası ile hava atma 
derdinde olan velet motosikletimi ve beni biçecek. Silva loğusa. Am-
bulans beklerken fotoğraf çekerkenki cesaretine rağmen evhamlı ol-
duğunu bildiğim Silva’ya ufak bir kaza olduğunu bildiriyorum. Tüm 
kaburgalarım kırık ama Silva’nın da ayağa kalkmaması lazım, zaten 
ben de bu yüzden oradayım. Silva’nın son günlerde morali bozuk, çek-
tiği yaklaşık 50 makara filmi alıp yıkatacağım. Filmler yanımda değil, 
evde… Bir an kaybolmalarından korkuyorum. 

Bu hikâye 2007 senesinden. O dönem Silva’nın aydınlık oda uzma-
nıydım desek yerinde olur. O yaşlı adamın fotoğrafını unutmuyorum, 
birçok Silva fotoğrafı gibi. “Varlığın kıyısında” olan o hali çok iyi bili-
yorum ama o anlarda fotoğraf çekmek benim meselem değil, Silva 
bunu yeterince iyi yapıyor zaten. 

P O RT R E

Silva Bingaz, Balat, 2015

Silva Bingaz, Kıyı, 2002-2007
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Fotoğrafın bir iletişim, bir diyalog, bir karşılaşma olarak irde-
lenmesi buralarda hâlâ yeni. Belli kurumların danışma kurulları-
nı hunharca işgal eden bir takım orta yaşlı adamların pek anlaya-
cağı konular da değil bunlar. İşte bu yüzden iki senede bir Yıldız 
Moran sergisi görsek de bir tane bile ilginç Yıldız Moran kitabı 
göremiyoruz. Bu gibi detayların arasında Silva bana hep farklı ve 
cesur görünürdü. İFSAK’ta da, fotoğraflarını sergilediği galeriler-
de de, Anders Petersen ile Thassos’a gittiğimizde de, Hrant 
Dink’in katledilmesinin ardından Halaskargazi Caddesi’nde çek-
tiği o fotoğrafta da… Belki de bencillik ile birliktelik arasındaki 
salınımında kendine güvendiğinden, bundan utanmaktan çoktan 
vazgeçtiğinden böyleydi. O zaman çok gençtim, Silva bana dal-
gın ve cesur gelirdi. İki sene boyunca bir sürü negatifini taradım, 
bir sürü kontağını gördüm. Yeşilköy’de dördü yan yana dizilmiş, 
aralarından biri amutta beş cazgır delikanlının fotoğrafını bana 
anlatışını çok iyi hatırlıyorum. Normalde uzak duracağınız bu 
bıçkın tipler, Silva için sadece oğlan çocuklarıydı. Fotoğrafta beşi 
dizilince sıkıcı oluyordu belli ki, Silva birinden amutta durmasını 
istemişti. Fotoğraftakiler neden ve nasıl uydu o sözlere, ben de 
bilemiyorum. Bir sonraki fotoğrafta Silva gölgelerine bakıyor ço-
cukların, kim oldukları o kadar da önemli değil zaten… 

Silva Bingaz, Japan Coast, 2010

Silva Bingaz, Insider, 2012

Silva Bingaz, Otoportre, 2004

Silva Bingaz, Beyan, 2000-2003



106 P O RT R E Kontak baskıları göstermek analistin divanına yatma-
ya benzer der, Bresson. Gerçekten de anların arasında 
olan bitenlerde fotoğrafçının meselesini görmek daha 
önemlidir. Fotoğrafçı dedim, evet, Silva bir sanatçı, bir 
fotoğrafçı, çok güzel bir anne ve aynı zamanda profesyo-
nel, bir diş hekimi. Kariyer hırslarından ve ortamlardan 
uzak kalmış bir sanatçı… Lafı uzatmamın nedeni bun-
dan. Malum, fotoğrafçıların iki hayatı var. Biri arşivleri-
nin kontolü onlardayken diğeri de değilken. Vivian Ma-
ier mesela, hayattayken tembelliği sayesinde bu kadar 
yükseldi. Şimdi düşünüyorum, kendi geçmişinden kaçan 
“Yangın Akvaryum”daki bu kadının fotoğraflarını kuir 
bir bilinçle kim ne zaman değerlendirecek?

İlk işlerinin çoğunu oluşturan Yeşilköy sahildeki renk 
cümbüşünün yansımalarını çok çok az kişi hatırlayacak-
tır. Bunu arkasından gelen Beyan ve çocuklarının hikâ-
yesi o fotoğraflardan ne kadar anlaşılıyor? Merak edip 
dönüp bu, bir kriz anının gösterir imgelere anahtar ola-
cak metni okutacak kadar kesinlikle. Ülkeden çocukları 
ile kaçamamış bu kadına Silva’nın açtığı imkânlar ve bu 
arada çektiği fotoğraflar ahlakçıların kafasını karıştıra-
caktır. Eskiden benim de karışırdı. Yalnızca siyah beyaz 
diye cahilce belgesel olarak yaftalamaktan kaçmayan, 
belki de hafızayı tazeleme gücünden korkup fotoğrafa 
sırtını dönen bu amnezik ülkede, belli bir torbaya konu-
lacak bu işler üzerine ancak yıllar sonra detaylıca yazıla-
cak belki de.... Yayıncısı olmayacak, dergiler göstermeye-
cek, bu fotoğrafları hayatta tutmak için sadece bu 
sayfaları derleyenler gibi birkaç tutkulu insan uğraşacak. 
Yine de bu hikâyeler unutulmayacak. 

Yeşilköy’de ya da Ada’da, kıyı çok yakında, elinde mi-
nicik bir kamera ile cüretkârca gezen bu kadın günümüz 
kuir feminist öfkesinden çok daha olgun bir varoluşla 
ataerkil, tehditkâr ve bolca cahil insanın peyzajında yer 
aldı. Kıyıyı mı yoksa Silva’nın hâlâ olagelmekte olan ki-
tabını mı daha çok merak edeceğiz?

Belki de bu kitabın bir öncülü, sınırlı bir zamanın ürü-
nü, Japan Coast ise, batısındaki herkesin merakla tasvir 
ettiği Japonya’ya bakıyordu. Ama görülen Araki ya da Da-
idō Moriyama’nın insanları değil. Ender bulunacak bir şe-
kilde Silva karşısına çiftleri alıyor, birlike bebekleriyle, 
çıplak, boğuşurken, rahatlıklarıyla çekici ama asla erotik 
değil. Latviya’da çektiklerinde de bir benzeri gözüküyor. 
Nan Goldin referansı vermek biraz klişe kaçacak ama en-
der olarak çiftlerin portresinde görülecek bir yakınlık Sil-
va’nınkilerde var. Silva sanki onların bir yandan sevgilisi 
bir yandan çocuğu bir yandan da annesi…

Berk’in çektiği Silva fotoğraflarına bakıyorum. Sil-
va’yı görmeyeli çok oldu ama pek değişmemiş. Sevinmi-
yorum. Acaba onun da sırtı ağrıyor mudur? En son eski 
eşimin babasının vefatında aramıştı beni. “Ali çok zor” 
demişti, “onu kaybedeceksin bunu bil.” Kızdığımı hatır-
lıyorum. Şimdi baktığımda bu kehanetin doğruluğunu 
benim de bildiğimi düşünüyorum. Kendimden çok bah-
settiğim değil mi? Olsun. 

Aynı sene Silva Balat’ta İsa’yı bulduğunda 1376’da ya da 
1750’lerde Kağıthane mesiresine giden insanların geçtiği 
bu semtte, Sarkis’in evinin yakınında bir mahalle portresi 
mi göreceğimiz? Değil. Ben bu sergiyi daha çok insanların 
gözlerinde o semti görmek ve İsa’nın kıyamette İstanbul’a 
ineceğine dair bir vahiy olarak okuyorum. Unutma, utan-
ma ve yüzleşmekten kaçanların doldurduğu bu yamyam 
şehrinde şefkat de şiddetli bir şey. Silva’nın varlığın kıyı-
sından gelen bakışı, Berk’in fotoğraflarıyla size yansıyor. 
O şefkatle açan bakış kendi fotoğraflarında ise bu her şey-
lerinden utanan insanların soyunmalarına yardımcı olu-
yor. Bu sayfalarda gözüken birkaç fotoğraftan fazlasına 
bakmanız lazım, tekrar tekrar. •

Silva Bingaz, Latvia, 2017

TOUCHED 
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İki makaleden oluşacak bu yazı dizisi, Vladimir Putin’in binlerce 
insanın ölümüne yol açan ve yüz binlerce Ukraynalıyı sürgüne mahkûm 
eden işgaline karşı Ukrayna halkıyla dayanışma fikrini desteklemek 
amacıyla kaleme alınmıştır. Savaş nedeniyle tehlike altında bulunan 
kültürel mirası konu almakla birlikte 1990’lardan itibaren bağımsız 
Ukrayna kimliği etrafında şekillendirilen kültürel çalışmalardan 
esinlenerek hazırlanmıştır. Ukrayna kültür ve sanatının dünya genelinde 
ve Türkiye’de az veya yanlış bilinmesinin temel nedeni başta Rus olmak 
üzere diğer kültürlerle karıştırılmasıdır. Bu durum hiç şüphesiz SSCB’nin 
yıkılmasının ardından bağımsızlığına kavuşan Doğu Avrupa ülkeleri 
hakkında yapılan kültürel çalışmaların yeterince “popüler” olmamasından 
kaynaklanır. Üstelik Ukrayna kültürüne ancak söz konusu işgal sonrasında 
ilgi gösterilmesi oldukça üzücüdür

Günümüzde siyasi tarihin belirleyici unsuru olan ulus kavrayışı, Eric 
Hobsbawm ve Benedict Anderson’a göre on dokuzuncu yüzyıl moder-
nizminin ortaya koyduğu “hayali anlatılardan” ibarettir. Clifford Ge-
ertz ve Anthony Smith gibi tarihçilere göreyse, “ulusların tarihinde, 
onları belirli etnik ve dini geçmişleriyle ilişkilendiren ilksel veya da-
imî unsurlar” bulunmaktadır.1 Nitekim kültür ve sanat tarihi çalışma-
ları dönem ve stillere göre “dikey”; ulusal okullara göre “yatay” olmak 
üzere iki temel koordinat sistemini izler. Birincisi evrensel, ikincisiyse 
yerel değerlere vurgu yapar. Bu doğrultuda “Ukrayna kimliği” diğer 
tüm uluslar gibi sürekli temas halindeki komşu kültürlerin ve toplum-
sal geleneklerin birbirleriyle etkileşiminden doğan mitsel bir anlatı-
dır. Nitekim Ukrayna kimliğinin oluşumu hakkında tarihçi Yaroslav 
Hritsak şöyle yazar: “Batı’daki ulusları politikacılar yaratmışlardır. 
Doğu’dakileriyse şairler.”2 Hritsak gibi çağdaş tarihçilere göre Ukray-
na kimliğinin tarihsel gelişiminin başlıca unsurları “kara toprak (çer-
nozyom)”, “Kyiv Rusu” ve “Kozaklardır”.

Kara toprak 
Kabaca Macaristan’dan Moğolistan’a kadar uzanan Avrasya boz-

kırlarında bulunan kara toprak, Ukrayna coğrafyasındaki verimli ta-
rımın temel kaynağı olmakla birlikte tarihsel açıdan çok kültürlülü-
ğün simgesidir. Tarih-öncesi zamanlarda Kukuteni-Tripilya 
kültürünün (M.Ö. 5500-2500) bugünkü Romanya, Ukrayna ve Mol-
dovya topraklarında filizlenmesi, bölgenin yerleşik topluma geçiş için 
ideal özelliklere sahip olmasından kaynaklanır.3 Bazı arkeologlara 
göre, Ukrayna’daki Nebelivka kazılarında ortaya çıkan Tripilya mega-
siteleri (kolektif yerleşim birimleri) insanlık tarihindeki ilk şehirlerin4 
oluşumu hakkında yeni fikirlerin ortaya atılmasını sağlar.5 Bununla 
birlikte Avrasya bozkırları tarih boyunca göçebe halklar için bir çeşit 
anayol işlevi gördüğünden farklı kültürlerin Ukrayna coğrafyasında iz 
bırakmasına neden olur. Bu topluluklar arasında iz bırakanlardan biri 
de İskitler’dir. Göçebe toplulukların yerleşik halkın topraklarını ele 
geçirmesi, onların alışkanlıklarını benimseyerek yerlileşmeleri ve 
daha sonra yeni göçebeler tarafından alt edilmeleri üzerine kurulu bir 
kültürel dönüşüm çemberi Ukrayna özelinde kara toprak ile anlatıla-
bilir. Nitekim Ukrayna bayrağındaki sarı verimli topraklar yetişen 
buğdayı; maviyse apaçık gökyüzünü temsil eder.

1	  Olexander HRYB, Understanding Contemporary Ukrainian and Russian Nationalism: 

The Post-Soviet Cossack Revival and Ukraine’s National Security, Ibidem Press, 2020, s. 12.

2	  Volodymyr YERMOLENKO (ed.), Ukraine in Histories and Stories, Essays by Ukrainian 

Intellectuals, Internews Ukraine, Kyiv, 2019, s. 17.

3	  Cornelia-Magda MANTU, “Cucuteni–Tripolye Cultural Complex: Relations And 

Synchronisms With Other Contemporaneous Cultures From The Black Sea Area”, Studia 

Antiqua et Archaeologica, VII, Iaşi, 2000

4	  John CHAPMAN, Bisserka GAYDARSKA ve Marco NEBBIA, “The Origins of 

Trypillia Megasites”, Department of Archaeology, Durham University, Durham, United 

Kingdom, 2019

5	  https://www.sciencenews.org/article/ancient-urban-megasites-may-reshape-history-

first-cities

Kyiv Rusu
Yaroslav Hritsak’a göre, Avrasya bozkırlarının sürekli tehdit teşkil 

etmesi Orta Çağ’a kadar Karadeniz-Hazar bozkırlarındaki yerleşik 
kabilelerin devlet çatısı altında birleşmelerini engeller. Ancak 8. yüz-
yıldan 13. yüzyıla kadar Varengler (Doğu’ya yayılan Vikingler) Nor-
mandiya’dan Güney İtalya’ya kadar uzanan geniş bir alanın kontrolü-
nü ele geçirirler. Onlar için Bizans İmparatorluğu’nun başkenti 
Konstantinopolis bir çeşit cazibe kaynağıdır. Varengler bölgede yaşa-
yan yerli Slav kabileleriyle birleşerek günümüzdeki Batı Rusya (Mos-
kova ve Batısı), Beyaz Rusya ve Ukrayna’yı kapsayan geniş alanda baş-
kenti Kyiv olan bir devlet kurarlar. Ne zaman kurulduğu tam olarak 
bilinmeyen bu devletin Slavca karşılığı Rus’tur. Bizans’a duyulan hay-
ranlık I. Volodimir döneminde Hıristiyanlığın benimsenmesine yol 
açar. Böylece aslen Vikingler/Varengler’den gelen Rurik Hanedanlı-
ğı’nın Ingvar veya Helga gibi pagan-İskandinav isimleri taşıyan varis-
leri zamanla Hıristiyanlaşarak/Slavlaşarak Volodimir veya Yaroslav 
gibi isimler edinirler. 11. ve 12. yüzyılda yaşanan taht mücadelelerinin 
ardından 1240 yılındaki Moğol saldırısı Kyiv Rusu’nun sonunu getirir 
ve devlet prensliklere bölünür. Bu dönemde kaleme alınan vakayina-
melerde “Ukrayna” coğrafi bir terim olarak geçmekle birlikte Karade-
niz-Hazar bozkırlarındaki yerleşik ve göçebe halklar arasında, steple-
rin eşiğindeki “sınır bölgesi” anlamına gelir. Moğolların hüküm 
sürdüğü dönemde Rus prenslikleri dinsel-kültürel açıdan özerklerini 
korurlar. 14. yüzyılda Kuzeydeki prenslikler Altın Orda Devleti’nin ve 
haleflerinin denetimi altındayken Kyiv şehri Litvanya Büyük Dükalı-
ğı’na bağlanır. Serhi Plohi’ye göre 1569’da Litvanya Büyük Dükalığı ve 
Polonya Krallığı arasında imzalanan Lublin Birliği (Litvan-Leh Birli-
ği) merkezi bir yapıyı güçlendirmediği gibi tam tersine prensliklerin 
özerkliklerini arttırır.6 Nitekim 17. yüzyılda gerçekleştirilen Litvanya 
Büyük Dükalığı ve Diğer Komşu Toprakların Ayrıntılı Açıklaması adlı 
bir haritada (Radvila Haritası) “Ukrayna” ve “Kozak” terimleri geç-
mektedir. 14. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar Litvanya Büyük Dükalığı ve 
Polonya Krallığına bağlı kalan Kyiv Voyvodalığı, Avrupa’nın sınırın-
da konumlandığından sürekli sürgüne zorlanan Yahudilerin uğrak 
yeri olmakla birlikte Katolik Polonya’nın baskıcı siyasetine maruz ka-
lır. Buna rağmen Ortodoksluğun başkentlerinden biri olmaya devam 
eder. 17. yüzyılın ortalarında Batı’ya dönük kozmopolit bir yapıya 
sahip olan Kyiv’de Ortodoks dünyasında birtakım reformlar gerçek-
leştirmek üzere Kyiv-Mohila Akademisi kurulur.

Kozaklar
15. ve 16. yüzyılın siyasi, ekonomik ve kültürel dönüşümleri Ukray-

na bozkırlarını oldukça önemli kılar. Kırım Hanlığı’nın Osmanlı İm-
paratorluğu’na bağımlı kılınmasının ardından Ukrayna, köle ticareti 
yapan Kırım Tatarları için ideal bir bölgeye dönüşür. Bilindiği gibi 
Tatarlar tarafından Kanuni Sultan Süleyman için getirilen Ukraynalı 
kölelerden biri, Hürrem Sultan (Roxolana)’dır. Bu dönemde Ukrayna 
bozkırları Polonya-Litvanya Birliği için de oldukça çekicidir. Polon-

6	  Serhii PLOKHY, The Gates of Europe: A History of Ukraine, Basic Books, 2017, s. 72
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Radvila Haritasından bir fragman, Volhinya ve Dinyeper Nehri’nin doğusunda kalan bölge 
“Vkrania” ibaresiyle belirtilmiş; Kozaklar, at süren kabileler şeklinde resmedilmiştir. Joan 
Blaeu, Le Theatre Du Monde ou Novvel Atlas, Amsterdam, 1649
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yalı ve/veya Polonyalılaşmış soylular, verimli toprağı işlemek ve tahıl 
üretimini ucuza getirmek için Ukraynalı köylüleri ücretsiz işçilere 
(serflere) dönüştürürler. Ukrayna Kozakları, I. Polonya Rzeczpospoli-
tasının (jeçpospolita)7 kölelik sisteminden kaçarak bozkırlarda kor-
sanlık yapan topluluklardan oluşur.8 Hem Tatarlar hem de Polon-
ya-Litvanya Birliği’yle mücadele eden Kozaklar, kimi zaman 
bölgedeki prensliklerden destek alırlar. Doğuştan savaşçı olan Kozak-
ların yüksek rütbelileri prensliklere bağlı okullarda eğitim görür ve 
zamanla aralarında sınıflar oluşur. Bazen Polonya-Litvanya Birliği’ne 
karşı savaşan Kozaklar, bazen de Birliğe hizmetlerinden ötürü soylu 
ve/veya hetmanlık9 rütbesiyle onurlandırılırlar. 17. yüzyılın ortaların-
da Polonya Krallığına karşı ayaklanan Zaporijya hetmanı Bohdan 
Hmelnitski, bağımsız bir Kozak Hetmanlığı’nın kurulmasını sağlar. 
Ancak çok geçmeden Ukrayna toprakları Polonya, Avusturya-Maca-
ristan İmparatorluğu ve Rus Çarlığı arasında bölüşülür. Kyiv’i kapsa-
yan Doğu Ukrayna, Rus Çarlığı’na bağlanır. 18. yüzyılın başında İvan 
Mazepa, Rus Çarlığına karşı ilk isyan girişiminde bulunan hetmandır. 
Nitekim sürekli bir tehdit unsuru olarak görülen Kozak Hetmanlığı, 
II. Yekaterina Döneminde lağvedilir. 

Görüldüğü gibi bağımsız Ukrayna fikri Kozakların tarihi kadar es-
kilere dayanır. Modern anlamda bağımsız Ukrayna ulusu fikriyse, 
Fransız Devrimlerinden 1917 Devrimlerine uzanan süreç içinde geli-
şir. Bu çerçevede 19. yüzyılın ortalarında romantik şair ve yazar Taras 
Şevşenko, Kozak mitini Ukrayna kimliğine işleyerek ulusal bir yeni-
den doğuşun sözcülüğüne soyunur. Soylu Ukrayna Kozaklarından gel-
diği pek bilinmeyen Mikola (Nikolay) Gogol’un Taras Bulba’da Ko-
zakları konu alması, bu miti Rus Çarlığı ve bağımsız Ukrayna’nın 
tarihsel anlatısının önemli bir parçasına dönüştürür. 

Ukraynalı ressam İlya Repin’in Zaporijya Kozakları’nın Osmanlı Sul-
tanı’na Yazdıkları Cevap Mektubu (1880-1891) adlı çalışması, Kozak 
mitinin kitle kültürüne dönüşmesini sağlayan en ünlü eserdir. İmpara-
torluk Sanat Akademisi ve Gezginler Cemiyeti’nin önde gelen isimle-
rinden Repin, yaşamı boyunca Ukrayna kültüründen kopmamıştır. 

Zaporijya Hetmanlığı uzmanı tarihçi Dmitro Yavornitski’nin 
1880’de gerçekleştirdiği çalışmalardan etkilenen Repin, aynı yıl Uk-
raynalı meseni Vasil Tarnovski’nin davetiyle Zaporijya bozkırlarına 
bir araştırma gezisi yapmaya karar verir. Başta Mikola Kostomarov 
olmak üzere dönemin önemli Ukraynalı tarihçilerine danışır. Meşhur 
tablosu için gerçekleştirdiği gezide Repin’e üç yıl Kiev’de okuduğu dö-

7	  1569-1795 yılları arasında Polonya-Litvanya Birliği tarafından kullanılan siyasi yapı.

8	  Volodymyr YERMOLENKO (ed.), Ukraine in Histories and Stories, Essays by Ukrainian 

Intellectuals, Internews Ukraine, Kyiv, 2019, s. 30.

9	  Hetman: yöneticilik vasfı taşıyan askeri unvan. 
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İlya Repin, Zaporijya 
Kozakları’nın Osmanlı 
Sultanı’na Yazdıkları Cevap 
Mektubu, tuval üzeri yağlıboya, 
203 x 358 cm., 1880-1891, Rus 
Devlet Müzesi, St. Petersburg

(Üst) Hetman kıyafetleriyle Vasil Tarnovski, 
koleksiyonundaki Bohdan Hmelnitski’nin kılıcıyla 
poz verirken, c.1885 

(Sol) İlya Repin, Vasil Tarnovski Portresi, tuval 
üzeri yağlıboya, 60 x 31.5 cm., 1880, Sumi Sanat 
Müzesi, Ukrayna

(Sağ) Hetman kıyafetleriyle Vasil Tarnovski, c.1880
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nemde Ukraynaca öğrenen 15 yaşındaki asistanı Valentin Serov10 eş-
lik eder. Repin ve Serov seyahatleri boyunca Ukraynaca epik şiirler 
okurlar.11 Sanatçının gezisini finanse eden mesen Vasil Tarnovski, Ta-
ras Şevşenko ve Kozak kültürü hayranı bir Ukrayna milliyetçisidir. 
Antika koleksiyonunda Bohdan Hmelnitski ve İvan Mazepa’nın kılıç-
ları, Taras Şevşenko’nun el yazması şiirleri bulunur. 1880 yılında Re-
pin, Vasil Tarnovski’nin Kozak hetmanı kıyafetleri giymiş bir portre-
sini resmeder. 

Zaporijya Kozakları’nın Osmanlı Sultanı’na Yazdıkları Cevap Mek-
tubu (1880-1891) adlı tabloda Tarnovski, yine kalpak giymiş bir Ko-
zak hetmanı olarak belirir. Resmin ortasında mektup yazan karakter-
se bu tablo için Repin’e danışmanlık yapan Kozak tarihi uzmanı 
Dmitro Yavornitski’dir.12 Bu resmin farklı karakterler barındıran ikin-
ci versiyonu günümüzde Harkiv Müzesi’nde bulunur. 

Vasil Tarnovski 1889’da hayata gözlerini yumar. Varisleri, yaşamını 
Ukrayna kültürünü tanıtmaya adayan Tarnovski’nin koleksiyonunu 
Çernihiv Oblastı koleksiyonuna bağışlarlar. 20. Çernihiv Tarih Müze-
siyle birleşen Tarnovski koleksiyonu yüzyılın başında neo-gotik tarz-
da restore edilen müzede sergilenmeye başlar. Bu müze 1906’da Tar-
novski Ukrayna Antikleri Müzesi adını alır. 

24 Şubat 2022’de başlayan Putin işgaline karşı Ukrayna genelinde 
kültürel mirası korumak adına seferberlik ilan edilir. Kamusal alanda 
bulunan heykellerin çevresine kum torbaları yerleştirilir. Kilise bina-
larının birtakım koruyucu malzemelerle sarılması, tarihi vitrayların 
zarar görmemesi için sökülmesi söz konusu olur. Sanat müzelerindeki 
eserlerse daha güvenli yerlere taşınır. Alınan önlemlere rağmen günü-
müzde Ukrayna’daki kültür varlıklar ciddi tehlike altındadır. Nitekim 
Tarnovski Ukrayna Antikleri Müzesi ve Harkiv Müzesi’nin Rus ordu-
sunun saldırılarına maruz kalması kültür tarihi açısından oldukça ma-
nidardır. •

10	  Manzara resimleriyle bilinen Valentin Serov, yüzyılın eşiğinde İlya Repin’den sonra 

gelen en ünlü ressamdır. 

11	  Alisa Lozhkina, Permanent Revolution, Art in Ukraine, the 20th to the Early 21st 

Century, ArtHuss, Kyiv, 2020, s. 20

12	  Repin bu resmiyle 1895’te Münih ve Budapeşte’de düzenlenen uluslararası sergilerde 

altın madalyayla ödüllendirilir. Daha sonra tablo Rus Çarı III. Aleksandr tarafından satın 

alınarak Saint Petersburg’daki Kışlık Saray’a aktarılır. 1897’de II. Nikolay tarafından Rus 

Devlet Müzesine bağışlanır. Tablo’nun farklı karakterlerden oluşan ikinci versiyonu Harkiv 

Müzesinde bulunur. 

Aziz Siril, Prenses Olga, Aziz Andre ve Metodius Heykeli koruma çalışmaları, Mart 2022

Tarnovski Ukrayna 
Antikleri Müzesi 
Çernihiv Kütüphanesi

İlya Repin Zaporijya Kozakları’nın Osmanlı 
Sultanı’na Yazdıkları Cevap Mektubu detay1

İlya Repin Zaporijya Kozakları’nın Osmanlı 
Sultanı’na Yazdıkları Cevap Mektubu detay2
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5 Ağustos Cuma 2022
Saat: 16.45

Sevgili Ayşe,

Şu an Babakale’de, annenin evinde, duvarda asılı Tane (kaya) başlıklı işinin karşı-
sında oturuyorum. İş dört adet fotoğraftan oluşuyor. Yarım saat önce, işe birlikte hız-
lıca bakarken fotoğrafları burada çektiğini söyledin ve “Aynı kayayı farklı günlerde 
dört farklı ışıkta çektim. Dört tanenin yeterli olacağını düşündüm, herhalde dört 
mevsim olduğundan,” diye ekledin. Daha sonra bana işin asılı olduğu duvarın tam 
karşısındaki pencereyi gösterip, o dönemde bu pencereden çok baktığını anlattın. 
Baktığın pencere de dörde bölünmüş. Pencereden gözüken deniz, slayt üzerine basıl-
mış fotoğrafların üzerine yansıyor, dalgaları ise fotoğraflarda görünen denizi etkin-
leştiriyor, hafızasını tazeliyor.

Bu evde beni daha önce birkaç kez misafir ettin, şu an yazı yazdığım masada kart 
oynadık, fotoğraflardaki taşın arkasında kalan iskeleden birlikte denize girdik, ar-
kamda kalan deniz manzarasına bakarak güneşin batışını izledik. Seninle yakın arka-
daş olduğumuz için karşımda duran işe herhangi biri gibi bakmam zaten pek müm-
kün değil. Üstüne bir de bulunduğum ortamın aşinalığı, yaz rehavetinden tembelleşen 
zihnimi sarıp sarmalıyor ve beni nostaljik bir çukura doğru sürüklüyor. Bu mektubu 
yalnız sana yazmadığımı ve bir yayında yer alacağını hatırlatıyorum kendime. Pay-
laştığımız an(ı)lar sadece seni ve beni ilgilendirdiği için zihnimin bana oynadığı duy-
gu oyunlarından sıyrılmaya çalışıyorum. 

Senin aynı kayaya farklı ışıklarda baktığın gibi, daha önce gördüğüm bir manzara-
nın fotoğraflarına başka bir gözle nasıl bakabilirim? Gördüğüm kayanın bu dünyaya 
ait olmadığını ve fotoğrafların başka bir gezegende çekildiğini hayal ediyorum. Ne-
gatif olarak basılmış olduklarından olsa gerek, manzaralar Ay’a aitmiş hissi veriyor. 
Fotoğrafları gerçekten Ay’a gidip çekmiş olsaydın seni çok kıskanırdım. Sahi, sana 
daha önce hiç sormadım, Ay ya da herhangi bir gezegene yolculuk etme fırsatın ol-
saydı gider miydin? Bu soruyu bir süredir, yeri geldikçe etrafımdakilere soruyorum. 
Dünya’ya dışarıdan bakmak benim en büyük fantezilerimden biri olduğu için kendi-
me bir yol arkadaşı arıyorum sanırım. Atmosferin dışına çıkmak maalesef şimdiye 
kadar sorduğum kimsenin ilgisini çekmedi. Cevabını henüz bilmediğim için olumlu 
olacağına inanmak istiyorum ve birlikte Ay’a gittiğimizi düşünmekten kendimi alı-
koyamıyorum. Kafamda Sezen Aksu’nun “Haydi gel benimle ol. Oturup yıldızlardan 
bakalım dünyadaki resmimize*” şarkısı çalıyor… Merak etme, olur da bir gün uzaya 
gidersek, yolculuğumuz sırasında müzikten sen sorumlu olabilirsin. 

***
Yemek molasından sonra bilgisayar başına tekrar döndüm. Güneş battı, akşam oldu. 

Günün farklı zamanlarında, farklı ışıklarda çektiğin fotoğraflara şimdi ben de başka 
bir ışıkla bakıyorum. Pencerenin arkasındaki manzara fotoğraflara yansımıyor artık. 
Yapay ışıkta bir tek kendi yansımamı görüyorum. Fotoğraflara başka bir gözle bakmak 
için illa Dünya’yı terk etmemize gerek yok sanırım, zaman da bakış açımızı değiştiriyor. 

Okuduğum kitapları tekrar okumak, izlediğim filmleri tekrar tekrar izlemek gibi 
sıkça yaptığım bir şey. Tanıdığım, bildiğim, sabit duran şeylere biraz zaman verip 
tekrar bakmak kendi değişimimi anlamama yardımcı oluyor. Fotoğrafların çekim sü-
recinde, arada geçirdiğin zamanda sen de değiştin mi? Ya da bir şeylerin değişmesi 
umuduyla mı farklı ışıkların, yansımaların peşine düştün acaba?

Verdiğim arada, fotoğrafları çektiğin yere tekrar baktım. Kayanın arkasında duran 
iskele yıkılmış. İşin isminde de işaret ettiğin gibi, fotoğrafların esas kahramanı iskele 
değil kaya aslında. Artık yok olduğunu bildiğim için iskele benim gözümde kaçınılmaz 
bir şekilde kayanın önüne geçiyor. Bu işe sen, ben ve Babakale’den bağımsız bir şekilde, 
salt estetik bir açıdan bakamayacağımı kabul ederek mektubumu sonlandırıyorum.

Birlikte bir gün Ay’a seyahat etmek dileğiyle,

Sevgilerimle,
Gizem Karakaş

*doğrusu “Oturup yıldızlardan bakalım dünyadaki neslimize” ama yıllarca burayı “dünyadaki resmimize” 
zannederek söyledim. Bu bağlamda da resmin, neslinden daha uygun olacağını düşündüm.

Konu: Tanıdık bir kayaya 
hafızanın ötesinde bakmak 
mümkün mü?

Ayşe İdil İdil, Tane (kaya), Slayt Üzerine archival inkjet print, 
20x28cm, 2018, 4+1. Fotoğraf: Gizem Karakaş
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