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“Vantablack”

Anish Kapoor, İngiliz şirketi NanoSystems tarafın-
dan geliştirilen nanoteknolojik yüzey kaplaması Van-
tablack’in münhasır kullanım hakkını elde ettiğinde 
acaba bununla neler yapmayı düşündü? Londra Marlbo-
rough Fine Art’ta Nisan ayının 30’unda sona eren karma 
sergi, Sculptors in Print’te sergilenen eserleri Kapoor’un 
renklerle olan derin bağının ne kadar kuvvetli olduğunu 

bir kez daha göstermişti. Shadows ve Horizon Shadows 
isimli serilerinde sanatçının ışık ve karanlıktan doğan 
aquamarine, kızıl, fuşya, kobalt mavisi gibi renklerden 
oluşan baskıları da en az heykelleri kadar heyecan ve-
riciydi. Başka heyecan verici olan şey ise Kapoor’un 
Vantablack isimli yüzey kaplaması ile neler yapabilece-
ği sorusu. Nano tübüllerden oluşan bu yüzey kaplayan 

malzeme o kadar siyah ki ışığı yüzde 99,96 oranında 
absorbe ediyor ve sanki bulunduğu yerde bir kara delik 
varmış izlenimi uyandırıyor. Sanat dünyası herhangi bir 
malzemenin veya bir rengin bir tek kişinin tekelinde ol-
masının saçmalığını konuşadurdu geçtiğimiz günlerde. 
Biz ise merak ediyoruz, acaba Anish Kapoor’un zihnin-
den neler geçiyor? // OT 
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Schaudepot 

Başarısı memleketi olan sakin Basel’den tüm dün-
yaya yayılmış mimarlık ofisi Herzog & de Meuron, 3 
Haziran’da açılışı yapılacak Schaudepot ile Vitra De-
sign Museum’un sahip olduğu geniş koleksiyonu gün 
yüzüne çıkartacak bir alanı Vitra Campus’a ekledi. 

Vitra Campus başlı başına bir konu elbette. Özel-
likle de geçtiğimiz ay vefat eden star mimar Zaha Ha-
did’in ilk yapılmış eseri Vitra Yangın İstasyonu’nun 
(1994) burada bulunması şüphesiz başka dünyaca ünlü 
mimarların eserlerinin de bulunduğu bu kampüsün 

daha sık ziyaret edileceği anlamına geliyor.
Yaklaşık yedi bin parçadan oluşan dünyanın en 

önemli mobilya koleksiyonlarından birisine sahip olan 
müze, Frank Gehry’nin 1989’da yaptığı binaya elbet-
te sığamıyor. Bugüne dek hep geçici, temalı sergilerle 
parça parça gün ışığına çıkmış bu müthiş koleksiyonun 
önemli bir bölümü şimdi ziyaretçilere sunulabilecek. 
Schaudepot’un koleksiyona ayrılan bölümünde 1800’lü 
yıllardan günümüze üretilmiş 400 modern mobilya ta-
sarımı sergilenecek. Klasik Modernizm’in saygın isim-

leri Le Corbusier, Alvar Aalto ve Gerrit Rietveld’in ikon 
tasarımlarına, Pop döneminin renkli plastik objeleri ve 
3D yazıcıyla yaratılmış tasarımlar eşlik edecek.

Herzog & de Meuron’un geçici sergiler için bir alt 
katta tasarladıkları bölümün ilk misafirleri ise 1960’la-
rın Radikal Tasarım (Radical Design) hareketine men-
sup İtalyan ve İskandinav tasarımları; ışık koleksiyonu 
ile Charles ve Ray Eames olacak. Radical Design isimli 
sergi 3 Haziran-17 Kasım arasında görülebilecek.  // OT
design-museum.de
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Mükemmel sergi

20. yüzyıl Amerikan sanatının en etkili isimlerinden 
biri sayılan Robert Mapplethorpe’un işleri ve kariyeri 
Los Angeles County Museum of Art (LACMA) ve Get-
ty Center’da açılan eşzamanlı iki sergi ile ele alınıyor. 
Robert Mapplethorpe: The Perfect Medium adını taşı-
yan retrospektif, bugüne kadar sergilenen en kapsamlı 
Mapplethorpe arşivini izleyiciyle buluşturuyor. Her iki 
sergi de 31 Temmuz’a kadar devam edecek. 

LACMA’da açılan sergi Mapplethorpe’un 1980’li 
yıllarda çalıştığı büyük boyutlu renkli baskılar ve 1978-
1984 arası ürettiği videolarla sanatçının teknik ve prati-
ğinin gelişimi hakkında bir fikir verirken, daha önceki 
işleri, ilgi alanının genişliğine ve dikkate değer duyarlı-
lığına tanıklık ediyor. Retrospektifin Getty Center’daki 
ayağında ise New York’taki galeri sahiplerinin küçük 
boyutlu portreleri gibi Mapplethorpe’un fazla bilinme-

yen işleri, erken dönem portreleri, çiçekli natürmortları 
ve tartışma yaratan retrospektif sergisi The Perfect Mo-
ment’a ayrılmış bölümler dikkat çekiyor. Her iki müzede 
sergilenen üç yüzden fazla eserin hemen tamamı 2011 
yılında J.P. Getty Müzesi ve LACMA’nın Robert Mapp-
lethorpe Vakfı’ndan ortaklaşa satın aldıkları eser ve ar-
şivlerden oluşuyor. // MB
lacma.org
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yeşil bir gelecek için
çalışıyoruz

95 yıldır, daha iyi bir gelecek 
hedefiyle yenilikçi teknolojiler üreten 

Mitsubishi Electric, sürdürülebilir bir dünya için 
toplumun eko-bilinç düzeyini artırmayı amaçlıyor ve tüm 

çalışmalarını bu yaklaşımı temsil eden “Eco Changes” ilkesi 
çerçevesinde sürdürüyor.

Küresel ölçekte öncü yeşil bir şirket olan Mitsubishi Electric, Türkiye’de klima sistemleri, 
fabrika otomasyon sistemleri, ileri robot ve mekatronik CNC sistemlerinin yanı sıra uydu, asansör, 

görsel veri sistemleri, güç kaynakları ve ulaştırma bağlantılı altyapı işlerinde çevreye dost teknolojik 
çözümler sunuyor.

MITSUBISHI ELECTRIC TURKEY A.Ş.
www.mitsubishielectric.com.tr 
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Kral benim

Bir zamanlar, bir ülkede, bir kral varmış.
Bu kral çok sevilen bir kralmış.
Fakat bir gün kral ansızın ölmüş ve herkes yasa bo-

ğulmuş.
Üstelik kralın ne çocuğu ne de kardeşi varmış, yani 

yerine geçecek kimsesi yokmuş.
Halk bir süre sonra yeni kralın kim olacağını merak 

etmeye başlamış.
Bakmışlar ki ortada kral yok, ülkedeki soylulardan 

bazıları saraya gidip kral olmak istediklerini söylemiş-
ler.

Bunu gören toprak sahipleri, “Yahu biz de kral ol-
mak istiyoruz, kral biz olacağız,” diye kendilerini kral 
ilan etmişler.

Yetmemiş, yoksullar da zengin olma umudu ile ken-

dini kral ilan etmeye başlamış.
Bir süre sonra çocuklar dahil herkes kral olacağını 

ilan edip “Kral benim” diye gezinmeye başlamış.
Böylelikle ülkede kendini kral ilan etmeyen kalma-

mış; herkes kral olmuş. Fakat bir süre sonra karışıklık-
lar başlamış.

Artık kimse kimseyi dinlemiyor, biri birine bir şey 
söyleyecek olsa diğeri “Sen benim kim olduğumu bili-
yor musun?” diye cevap veriyormuş.

Bu da yetmemiş, anlaşamayınca birbirlerini gırtlak-
lamaya başlamışlar. Hatta yer yer dövdükleri de olmuş.

Böyle böyle kralın kim olduğuna karar verememe-
lerin üzerinden tam 117 yıl 83 gün geçmiş. Kimse ver-
gisini vermiyor, işe bile gitmiyormuş. Ülkede binlerce 
kral ve kraliçe varmış.

Derken bir gün ülkeye bir kâhin gelmiş.
Kâhine gerçek kralın kim olduğunu sormak için 

binlerce kişi sıraya girmiş. Hepsinin sorusu aynıymış: 
“Kral kim?”

Kâhin gelenlerin hepsini dinlemiş ve şöyle demiş so-
nunda.

“Ne kadar enteresan. Sizi çok iyi anlıyorum.”
“Aslında hepiniz kral olabilirsiniz. Bunda bi’ sorun 

yok. Ama krallık sistemi çoktan öldü. Yoksa farkında 
değil misiniz?”

İnsanlar boş boş birbirlerine bakmışlar.
Hepsi de kral olabilecekleri için o kadar mutluymuş 

ki umursamamışlar bile. Taçlarını takıp krallıklarını 
kutlamaya koyulmuşlar. 
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28 Kasım- 5 Aralık 2015 tarihleri 
arasında SALT Ulus; 24 - 25 Mart 
2016 tarihlerinde ise SALT Galata'da 
gerçekleştirilen Işıl Eğrikavuk’un İhtilaf 
Sanatı performansının Kral Benim 
bölümünün metnini yayınlıyoruz.
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Efsane geri döndü

Efsane rock grubu Rolling Stones ilk büyük sergisini 
Londra’daki Saatchi Gallery’de açtı. 6 Nisan’da başla-
yan ve önümüzdeki Eylül’e kadar devam edecek Exhi-
bitionism [Teşhircilik], eleştirmenlerce gelmiş geçmiş 
en büyük rock gruplarından biri kabul edilen Stones 
hakkındaki en kapsamlı sergi niteliğinde. Her biri fark-
lı temalarda özel olarak düzenlenmiş dokuz salondan 
oluşan sergi grubun rock müziğini nasıl etkilediğini ve 
değiştirdiğini araştırıyor. 

Sergide grup üyelerinin özel arşivlerinden toplanan 
beş yüzden fazla nadir ve daha önce sergilenmemiş 

objenin yanı sıra grubun 50 yıla ulaşan renkli tarihini 
sanat ve tasarım, film, video, moda, performans ve na-
dir ses kayıtları üzerinden izlemek mümkün. Serginin 
odak noktasını ise, 60’lı yılların başlarında Londra’da 
var olmaya çalışan bir blues grubunu milyonların hay-
ran olduğu kültür ikonlarına dönüştüren müzik mirası 
oluşturuyor. 

Üç yıl süren titiz araştırmaların ürünü olan Exhibi-
tionism sergisi grubun tarihine ve müzik mirasına daha 
önce hiç denenmemiş bir açıdan yaklaşıyor. Orijinal 
sahne tasarımları, soyunma odası ve sahne gerisinde 

kullanılan objeler, nadir gitar ve enstrümanlar, ikon-
laşmış kostümler, nadir ses kayıtları ve yayınlanmamış 
videolar, kişisel günlük ve yazışmalar, orijinal poster ve 
albüm kapağı çalışmaları ve film gösterimlerinden olu-
şan geniş bir koleksiyon, izleyiciyi grubun uzun kariye-
ri boyunca interaktif bir tura çıkartıyor. Sergide Andy 
Warhol, Shepard Fairey, Alexander McQueen, Ossie 
Clark, Tom Stoppard ve Martin Scorsese gibi çok farklı 
disiplinlerden dünya çapında yaratıcıların Stones ile il-
gili işleri de yer alıyor. // MB
stonesexhibitionism.com  

KISA KISA

Mick Jagger: 
“Uzun süredir böyle bir şey yapmayı düşünüyorduk ama tam istediğimiz gibi ve çok kapsamlı olmasını arzu ettik. Konser 

turlarının planlamasına benzer bir süreçten geçildi ve şu an böyle bir sergi için enteresan bir zamanlama diye düşünüyorum.” 

KeithRichards: 
“Sergi Rolling Stones hakkında olsa da sadece grup üyeleriyle sınırlı tutulmadı. Aynı zamanda bizim gibi bir grupla 

ilişkilendirilebilecek her türlü araç gereç ve teknolojiyi de içeriyor ki, yıllar içinde elimizden geçen enstrümanların yanı sıra, 
serginin asıl ilgi çekici yanını bunlar oluşturacak.”

RonnieWood: 
“1960’larda King’s Road harika bir yerdi. Gelip geçen eğilimleri görmek istiyorsanız, orada takılırdınız. Dolayısıyla 

Exhibitionism sergimizin muhteşem Saatchi Gallery’de yapılıyor olması gayet uygun oldu.”

Charlie Watts:
 “İlk günden bu yana 50 yıl geçtiğine inanmak zor; bu sergi aracılığıyla kariyerlerimizin başlangıcına dönüp bakmak ve her şeyi 

güncel bir açıdan ele almak müthiş...”



Türkiye'de ilk kez gerçekleştirilecek olan genç liderlik programı Next Generation başlıyor.
En değerli varlığınız kendi bağlantılarını kuruyor, ''varlık yönetimi'' konusunda bilgilenerek
yarınki sorumluluklarına bugünden hazırlanıyor.

    “NEXT GENERATION”LA
             EN DEĞERLİ VARLIĞINIZ
GELECEĞE HAZIRLANIYOR.

TÜRKİYE'DE
BİR İLK

• İstanbul (Bağdat Cad., Etiler Merkez, Ataşehir, Nişantaşı, Yeşilköy) • Ankara • Bursa • İzmir 
Detaylı bilgiye 444 00 72 numaralı özel müşteri hattından ulaşabilirsiniz.
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5 soruda Joël Andrianomearisoa

Bu yılki ARCOmadrid’de, The Labyrinth of Passions 
isimli yerleştirmesiyle IV Audemars Piguet Ödülü’nü 
kazanan sanatçı, fuarın VIP Lounge’un daydı. Biz de 
sorularımızla karşısında…

Bu ödülü kazanan İspanyol olmayan ilk sanatçısı-
nız. Ne hissediyorsunuz?

Ödülü kazanan İspanyol olmayan ilk sanatçı olmam 
sanat dünyasının artık daha da meraklı olduğu anla-
mına geliyor. Sanat gerçekten uyruğumuzun ötesinde. 
İspanyol olmayan sanatçı tanımının hiçbir anlamı yok; 
ben daha ziyade dünya hakkında konuşmayı tercih ede-
rim. Dünyadaki çeşitlilik hakkında. Madagaskarlıyım. 
Antananarivo-Paris arasında çalışıyorum ve işlerimi 
Madrid’de, New York’ta sergiliyorum. Ve bu dünyaya 
aşığım. 

Sanatçılara verilen ödüllerle ilgili ne düşünüyorsu-
nuz?

Ödüller her zaman iyidir! 
Farklı olanı keşfetmek için, dünyanızı genişletmek 

için iyi fırsatlar sunarlar.
Çok kısa The Labyrinth of Passions adlı işten bah-

seder misiniz? 
The Labyrinth of Passions Audemars Piguet için üret-

tiğim bir yerleştirme. Kağıtla yapılmış sarmalayıcı bir 
deneyim. Odanın her yerini dolduran, ziyaretçiyi oda-
nın içine girmeye zorlayan bu büyük kâğıt parçaları için 
her tanım uygun aslında. İmkânsız aşk, siyah kağıtla-
rın nihai okşayışı… Ulaşılmaz bir vücuttan başka bir 
hüsran olmadan, arzu ve tutkunun zorunluluğunu his-
settiğimiz, aydınlıktan karanlığa doğru bir gezinti.

Sizin için siyahın anlamı nedir?
Zevk ve acı
Gülümseme ve gözyaşı
Sen ve ben

Gündüz ve gece
Merhaba ve hoşça kal
Güzellik ve drama
Antananarivo ve İstanbul
….
Her şey ve hiçbir şey
Gecenin ilk saatleri
Paris’in havasıyla ilk karşılaştığımda hissettiğim 

duygu
Günün geride bıraktığı unutulmaz ve avunulmaz ola-

nı hatırlamak için geceyle randevu
İmkansız aşkın oyunları
Rüzgarın okşayışı
Karanlık ikiliktir. // OT
sabrinaamrani.com
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Elma dersem çık...

Banksy’i seviyor muyuz? Eveeeeet! Peki kim oldu-
ğunu öğrenmek istiyor muyuz? Haaaaayııır…

Pek de istemiyoruz aslında. Time dergisi tarafından 
2010 yılının en etkili 100 isminden biri seçilince basına 
dağıtılan fotoğrafında, kafasına bir kesekağıdı geçir-
miş halde poz veriyordu Banksy. Ve “Eğer bir şey söyle-
mek ve insanlara dinletmek istiyorsan,” diyordu, “mas-
ke takmak zorundasın.” Bir kesekağıdında cisimleşen 
gizem, tıpkı Kahlo’nun inadına almadığı bıyıkları ya 
da Kafka’nın bitmez tükenmez depresyonu gibi, Bank-
sy’nin sunduğu sanatsal deneyimi taşıyan ana temalar-
dan biri. Gizlilik yasa dışılığın, yani var olan sisteme 
şiddetli bir karşı çıkışın, Robinhoodvari bir duruşun al-
tını kalın kalın çiziyor. İşlerinin milyon dolarları bulan 
rakamlarla satılması ya da karşısında durduğu sistemin 
en şaşaalı kurumları tarafından baş tacı edilmesi bu 
durumu değiştirmiyor. Aslında kesekağıdı çıksa belki 
değişir ve belki de mesele budur… 

Sorun şu ki, Banksy’nin kim olduğu 2008’den beri 
zaten aşağı yukarı belliydi ve şimdi biraz daha belli 

oldu... 2008 yılında Mail on Sunday gazetesinin ortaya 
çıkardığı Robin Gunningham adı (Evet, Robin.) geçti-
ğimiz günlerde bilimsel bir araştırmayla bir kez daha 
onaylandı. Bu seferki hikâye oldukça ilginç: Londra’da-
ki Queen Mary Üniversitesi’nden araştırmacılar seri 
suçluları yakalamak için geliştirilen bir coğrafi profille-
me metodunu Banksy’nin kimliği üzerinde denemişler. 
Araştırmacılar esas dertlerinin Banksy’nin kimliği ol-
madığını, coğrafi profillemenin suçluları yakalamakta 
ne kadar etkili olduğunu göstermeyi amaçladıklarını 
söylüyorlar. Araştırma raporunda “Alınan sonuçlar, te-
rörizmle ilişkilendirilen ikincil derecede (örneğin gra-
fiti gibi) suçların analizini yaparak, terör odaklarının 
daha büyük olaylar meydana gelmeden ortaya çıkartı-
labileceğine dair önceki bulguları destekliyor,” deniyor. 
(Tercümesi: “Yılanın başını küçükken ezeceksin.”) Ra-
porun sokak sanatını “terörizmle ilişkilendirilen ikincil 
suç” olarak ele almasına hiç girmiyoruz ama var olan 
kanunlar çerçevesinde Banksy de bir tür ‘seri suçlu’ sa-
yılır. Yaptığı iş bir şekilde hâlâ illegal.

Coğrafi profilleme istatistik analize dayanan kar-
maşık bir yöntem. Araştırmacılar önce Londra ve 
Bristol’de Banksy’e atfedilen 140 eser ile, zaman içinde 
Banksy olduğu iddia edilen 10 isim arasında bir ilişki 
aramışlar; ki bunlar arasında bir otopark görevlisi, bir 
kadın ve 7 sanatçıdan oluşan bir ekip iddiaları da var. 
Independent gazetesinde yer alan habere göre araştır-
macılar bu şekilde Banksy’nin doğduğu şehir Bristol ve 
Londra’da bir dizi mekân ortaya çıkartmışlar: bir pub, 
bir top sahası, Bristol’de bir ev adresi, Londra’da üç ad-
res ve saire. 

Böylece dikkatlerini hangi bölgelere yoğunlaştırma-
ları gerektiğini gösteren bir çerçeve oluşmuş. Bu me-
kanları, daha önce ortaya atılan 10 “potansiyel Banksy 
adayının” herkes tarafından erişilebilir bilgileriyle kar-
şılaştırınca da Robin Gunningham adına ulaşmışlar. 
Peki Banksy ne yapmış? Hiçbir şey. 

Belki de en doğru tavır budur. Üç maymunu oyna-
mak… Biz bilmek istemiyoruz. O kesekağıdını açıp 
içindekini hemen tüketmek istemiyoruz. // MB
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Sanat eseri muamelesi gören saatler

Christie’s Müzayede Evi’nin her yıl Cenevre’de 
düzenlediği Özel Saatler Müzayedesi’nde satışa 
sunulacak saatler, bu yıl ilk defa müzayede öncesi 
turuna İstanbul’u da dâhil etti. Satışı gerçekleştiri-
lecek bu modeller ve gittikçe artan saat müzayede-
leriyle ilgili önemli soruları Christie’s Uluslararası 
Saat Direktörü Thomas Perazzi cevapladı. 

Eğer İstanbul’a da uğrayan bu değerli saatlerin 
hepsi antika değeri de olan cep saatlerinden oluş-
saydı, belki de bu yazıyı okuyor olmayacaktınız. 
Ancak içerisinde Osmanlı pazarı için üretilmiş 
cep saatleri de bulunmasına rağmen Christie’s’in 
Cenevre’de satışını gerçekleştirmeden önce İstan-
bul’da gösterimini yaptığı saatlerin çoğu kol sa-
atleri. Yani bir zamanlar insanların ikinci el diye 
aslında yüzlerine bile bakmadığı modeller. Ancak 
son yıllarda çok yeni üretilmiş olsalar da bu saatle-
re olan ilgi inanılmaz büyük. Buradaki fırsatı tabi 
ki dünyanın önde gelen müzayede evlerinin kaçır-
ması söz konusu bile olamazdı. Dolayısıyla bugün 
siz de bu yazıyı okuyorsunuz. Bileğinizdeki saatin 
değerinin birkaç yılda nasıl artabileceğini anla-
mak üzere…

Mekanik saatlere olan ilgi aslında son 10 yılda 
belirli kademelerde arttı demek daha doğru. Bun-
da İsviçre’nin özellikle yaptığı tanıtımın büyüklü-
ğü ve markaların tüm dünyada aslında mekanik 
saatlerin ne kadar önemli birer ‘şaheser’ ve mikro 
mekanik ile mühendislik harikası ‘özel’ ürünler 
olduğunu vurgulama gayretleri çok büyük etken. 
Peki, son yıllarda ne oldu da bu saatlere ki onları 
Perazzi ‘önemli’ saatler olarak açıklıyor, bu kadar 
aranır ve satış rekorları kırar oldular? Cevabı şöyle 

açıklıyor: “Son yıllarda önemli saatlere olan ilgi-
nin daimi bir şekilde arttığını gördük. Burada saat 
dünyasına spesifik dergilerin sayısının artmasının 
ve İnternet’in varlığının; insanların bazı parça-
ların nadirliğine ve önemine dair farkındalığını 
artıran en büyük sebep olduğunu düşünüyorum. 
Daha önce vintage modellerin koleksiyonunun 
yapılabileceğini düşünemeyen veya en basitinden 
onları ikinci el olarak gören Ortadoğu coğrafya-
sından bile artık talep görüyoruz. Yakın geçmiş-
teki müzayedelerimizin sonuçları da gösteriyor ki 
kolektörler nadir parçalara, şu zor ekonomik ko-
şullarda bile, her zaman güveniyor.”

Ancak bu demek değil ki kolunuzdaki her saat 
bu tip bir müzayedede alıcı bulacak. Esasında han-
gi saatlerin alıcı bulduğunu anlamak için son yapı-
lan müzayedelere veya genel olarak satışı yapılan 
markalara bakmanız yeterli. Çok büyük bir çeşitli-
lik arz etse de, saatçilik dünyasının da kabul ettiği 
belli başlı markalar gerçekten inanılmaz derecede 
kompleks mekanizmalara imza atıyor ve bunları 
çok limitli üretimlerle gerçekleştiriyor. Her zaman 
anılan üç büyük isim: Patek Philippe, Audemars 
Piguet ve Vacheron Constantin bunlardan ilk üçü. 
Veya tabir-i caizse “üç büyükler.” Ancak bu demek 
değil ki Rolex, Jaeger-leCoultre, IWC, Panerai, 
Omega, Tag Heuer gibi markalar veya IWC, Uni-
versal Genève, Patek Philippe ve Audemars Pigu-
et gibi markalara ikonik tasarımlar yapmış olan 
Gerald Genta’dan -ki kendisinin işlerini Christie’s 
“the Fabergé of watches,” saatlerin Fabergé’si ola-
rak tanımlıyor- bir parça da hak ettiği değeri gör-
meyecek. İşte tüm bu hangi markaların saatlerini 

alalım veya hangi saatler ileride daha değerli olur 
gibi soruların cevaplarına Perazzi şöyle yanıt veri-
yor: “Saatçilik endüstrisinde bahsettiğiniz üç bü-
yük marka en önemli olanlar olarak kabul edilmiş-
tir. Ne yazık ki bu prestijli markalardan alacağınız 
yüksek kalitedeki her saatin ileride size en azından 
ödediğiniz parayı geri kazandıracağı doğru değil. 
Uluslararası saat müzayedelerindeki 10 yıllık dene-
yimim sonucunda söyleyebilirim ki çok önemli bir-
çok saat modelinin satın alınan fiyatın çok altına 
alıcı bulduğunu gördüm. Bu yüzden saat alırken ve 
satarken danışmanız çok önemli.

Bugün çok önemli saatler piyasada mevcut. Eğer 
ben bir tanesini seçmek zorunda kalsaydım muhak-
kak kompleks mekanizmalar konusunda bir geçmi-
şi olmasına ve yıllık üretiminin çok fazla olmama-
sına dikkat ederdim. Sonrasında tabi ki en önemli 
olan şey sizin neden hoşlanıyorsanız onu almanız!”

Şüphesiz bu müzayedelerin ileride hem önemi 
hem de haklarında üretilen dedikodular artacak. 
Bugüne dek en çok konuşulanı markaların kendi 
ürünlerinin fiyatını artırmak için müzayedelere 
alıcı olarak katıldıkları idi. Aynı dedikodular sanat 
eserleri için de geçerli. Acaba buradan yola çıkarak 
bugüne dek zanaat ve mühendislik harikası olarak 
kabul edilen saatleri birer sanat objesi olarak gö-
rebilir miyiz diye sordum içimden gelerek Peraz-
zi’ye: “Çoğu ikonik kol saati, ünlü sanatçılar veya 
tasarımcılar tarafından yaratılmıştır. Estetik ve ka-
liteli mühendisliğin kombinasyonu hangi dönem-
den olursa olsun her saati gerçek bir sanat objesi 
yapar!” // OT
christies.com

PATEK PHILIPPE, REF.2499
OLDUKÇA DEĞERLİ VE EŞİNE AZ 
RASTLANAN 1970’LERDEN KALMA BİR 
PATEK PHILIPPE. 18 AYAR ALTIN KASALI 
MODELİN DAİMİ TAKVİM VE KRONOGRAF 
KOMPLİKASYONLARIYLA BERABER 
KADRANINDA BİR AY GÖSTERGESİ DE 
MEVCUT.    

ROLEX, REF.6263 
1970’LERDE ÜRETİLMİŞ ALTIN KASALI 
MODEL, KRONOGRAF KOMPLİKASYONU VE 
ROLEX’İN KADRANLARINDA KULLANDIĞI 
ŞAMPANYA RENGİYLE DİKKAT ÇEKİYOR.

ROLEX, REF.6200
BENZERLERİYLE AZ KARŞILAŞILAN 
PASLANMAZ ÇELİK KASAYA SAHİP 
TAHMİNEN 1954’E AİT DALIŞ SAATİ. 

PATEK PHILIPPE, REF.2523/1 
1965 YILINDA ÜRETİLEN BU 24 SAAT 
GÖSTERGELİ NADİR PARÇA 18 AYAR 
ALTINDAN KASAYA SAHİP. 
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Mülksüzleştirilmişler karanlıkta* kıyıya çıkmışlardı. 

* 1. isim Işık olmama durumu  
“Karanlıkta duyduğumuz çam kokularına artık 
yakınlaştığımız denizin rutubeti karışıyordu.” - H. S. 
Tanrıöver 2. sıfat Işıksız 3. Üzüntü, sıkıntı, perişanlık  
“Demiştim ya, bütün memleketi bir yas karanlığı 
kaplamıştı.” - Y. K. Karaosmanoğlu  
4. sıfat Yasalara, töreye uygun olmayan  
“Bu karanlık işlerin hesabını sorarlar.” - M. Ş. Esendal  
5. sıfat Gereğince anlaşılıp bilinemeyen, ne olacağı, 
sonu belli olmayan (durum)  
“Fahri’nin gözlerinde karanlık bir ifade var, 
umutsuzluk, öfke karışımı bir şey.” - A. Ümit  
6. sıfat Karışık 
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Para için ne(ler) yaparsınız?

11 Haziran’da başlayacak Manifesta 11, dünyanın en 
zengin kentlerinden birisi olan Zürih’te çok genel an-
cak çok önemli bir soruya verilen cevapları gösterecek. 
Çağdaş sanatın Avrupa bienali diyor ki: What People Do 
for Money: Some Joint Ventures [İnsan Para için Ne Yap-
maz: Bazı Müşterek Teşebbüsler].’

Zürih belki bu yaz için hayalinizdeki destinasyon ol-
mayabilir. Ancak şehirde yapılacak olan Avrupa Çağ-
daş Sanat Bienali Manifesta, özellikle sorduğu soruya 
verilen cevaplar ve de konumu açısından önem arz edi-
yor. Manifesta iki yılda bir çağdaş sanatın yoğun olarak 
bulunmadığı yerleri özellikle kendine mesken ediniyor 
ve buraları birer mabede dönüştürüyor. Gelin görün 
ki Zürih bu kritere uymuyor. İşte tam da bu sebeple 
11’incisi yapılacak bu bienal daha özel. 2008 yılında 
Trentino-Alto Adige’de yapılan Manifesta’ya gitmiş ve 
yayıldığı alanın büyüklüğü sebebiyle birbirinden uzak 
sergileme alanlarının arasında gidip gelme çilesini çek-
miş biri olarak söyleyebilirim ki bu Manifesta, kesinlik-
le çok kolay görebileceğiniz bir tanesi. Hele ilk deneyi-

miniz olacaksa bu büyük bir şans. Zürih dünyanın en 
düzenli şehirlerinden biri; kaybolmanız ya da başınıza 
bir şey gelmesi mümkün değil. Ayrıca Avrupa’da her za-
man paranın merkezi olmuş yegâne şehir. Çok zengin, 
çok güçlü, çok sakin, çok düzenli, çok, çok, çok… İşte, 
tam da, adı her daim parayla anılan bu şehirde aklınıza 
gelsin bu soru: İnsan para için ne yapmaz? 

Mart ayının sonunda Zürih’teydim; şehirde Mani-
festa hazırlıkları son hızla devam ediyordu. O zaman 
bile şehrin her yanında Manifesta’nın ne olduğuna, ne 
sorduğuna, cevabın Zürih’te verilecek olmasının neden 
önemli olduğuna dair bilgilendirici yayınlar vardı. Şeh-
ri gezmeye gelmiş turistler için rehber niteliğinde olan 
bir tanesi hâlâ masamda duruyor. Christian Jankowski 
tarafından geliştirilen küratöryal konsept, Zürih’teki 
çeşitli mesleklere ve onların sanatla ilişkilerine odak-
lanıyor. 30 tane uluslararası sanatçı kendi seçtikleri 
meslek sahipleriyle görüşmüş ve ortaya çıkan etkileşi-
min ürünleri bienalin Migros Museum für Gegenwart-
skunst, LUMA Westbau / POOL, Kunsthalle Zürich ve 

Helmhaus gibi mekânlarında sergilenecek.
Bienalin şehre bir diğer önemli katkısı Zürih gölü 

üzerindeki Pavillon of Reflections. Tasarımı ve inşası 
Studio Tom Emerson tarafından yapılan bu geçici plat-
form sözü edilen sanatçı ve ‘çalışan’ işbirliklerinin per-
de arkasını yansıtan filmleri gösterecek bir LED ekra-
na, bir havuza, oturma alanına ve bir bara sahip olacak.

30 sanatçıdan biri olan Mike Bouchet, bir meslek 
erbabıyla para için ne yaptığını konuşmak yerine Zü-
rih’te yaşayanların kazandıkları parayla neler yediğini 
ve sonucunda ne çıkardıklarını göstermeyi tercih et-
miş. Ben bu satırları yazarken Migros Museum’un giriş 
katına tam 80 ton Zürihli ‘dışkısı’ yerleştiriyordu. Bu 
Manifesta hem enteresan, hem de dünyanın en düzenli 
ve kolay gezilebilir şehirlerinden birisinde olduğu için 
keşfetmesi çok kolay bir bienal olacak. Yaz için kendi-
nize bir Zürih bileti hediye edin ve insanların para için 
neler yaptığına bakarken muhakkak bir daha düşünün: 
Siz para için ne(ler) yapıyorsunuz? // OT
manifesta11.org 
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#techstyle

Bugünün giysileri, video ekranı, duygu durum algı-
layıcı ya da tıbbi gözlem cihazı yerine geçebiliyor, hatta 
şefkat istediğinizde sizi kucaklıyor… Boston Güzel Sa-
natlar Müzesi tarafından düzenlenen  sergisi moda ile 
teknoloji arasındaki sinerjiyi masaya yatırıyor.

Ortam koşullarına cevap veren kumaşlar, cep telefo-
nunuzu şarj eden çantalar, üç boyutlu yazıcıdan çıkan 
ayakkabılar… Boston Güzel Sanatlar Müzesi (MFA) 
tarafından düzenlenen #techstyle sergisi, Alexander 
McQueen, VIKTOR&ROLF Haute Couture, Iris van 
Herpen, Ralph Lauren ve Francis Bitonti gibi tasarım-
cıların işleri üzerinden moda ile teknoloji arasındaki 
sinerjiyi araştırıyor. Sergi, tasarım ve üretim süreçlerin-
deki değişimin yanı sıra insanların giysilerle kurduğu 
ilişkinin nasıl dönüştüğünü de inceliyor.  

Geçtiğimiz Mart ayında açılan ve 10 Temmuz’a ka-

dar devam edecek sergide dünyanın farklı ülkelerinden 
33 tasarımcının modadan aksesuara, fotoğraftan vi-
deoya kadar farklı alanlarda 60’tan fazla işi yer alıyor. 
Serginin odak noktasını ise Hüseyin Çağlayan, Kate 
Goldsworthy, Londra merkezli Closed Circuit, Francis 
Bitonti ve Somerville merkezli Nervous System tarafın-
dan, son teknolojiler kullanılarak yaratılan beş ısmarla-
ma eser oluşturuyor. 

Serginin dikkat çektiği noktalardan biri, Çağlayan, 
McQueen, Issey Miyake ve Rei Kawakubo gibi kurum-
sallaşmış tasarımcıların koleksiyonlarında teknolojiyi 
kullanarak oynadıkları öncü rol. Bu tasarımcıların iş-
leri video ve fotoğraflarla da desteklenerek, modanın 
üretim biçimleri ve kullanım şekillerinde teknolojinin 
neden olduğu değişim ve modanın yaygınlaşmasında 
yeni medyanın rolü araştırılıyor. Serginin geri kalanı 

Üretim ve Performans başlıklı iki ayrı tema halinde dü-
zenlenmiş. Bu bölümlerde MFA’nın kendi çağdaş moda 
ve aksesuar koleksiyonu ile bu alanda çalışan öncü 
isimlerin ödünç verdiği parçalardan oluşuyor. 

Sergide dikkat çeken işler arasında Ralph Lauren’in 
piyasada da bulunabilen ve cep telefonunuzu şarj eden 
Işıklı Ricky Çanta’sı ve  MIT Media Lab öğretim üyesi 
ve biyonik pop müzik sanatçısı Viktoria Modesta’nın 
The Spike adlı hi-tech takma bacağı da var. Ayrıca mülti-
medya ekranlarında Marcus Tomlinson’un 2010 yılın-
da Hüseyin Çağlayan’ın uzaktan kumandalı elbisesin-
den yola çıkarak yaptığı Uçak Elbise videosunun yanı 
sıra canlı moda şovları, üç boyutlu baskı alma süreçleri 
ve podyumdan bale sahnesine, hareket halindeki giysi-
lerin çarpıcı görselleri sergileniyor. // MB

mfa.org/techstyle
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Bankerhan Hotel Banker Sokağı No: 2 Karaköy 34420 İstanbul  Tel: +90 212 243 5617 
www.bankerhanhotel.com | reservations@bankerhanhotel.com 

Bankerhan Hotel is an investment by
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Moda ve makineler arasındaki seviyeli ve
hassas ilişkiye dair…  

The Metropolitan Museum of Art bünyesindeki The 
Costume Institute bu yılki bahar sergisinde çok ente-
resan bir konuya değinerek, modanın insanın el emeği 
ve makineler arasında nasıl bir denge tutturduğunu in-
celeyecek. 

New York Times gazetesinde 28 Nisan 2010 tarihin-
de yayımlanan ve Eric Wilson tarafından kaleme alınan 
bir makalenin başlığı Why Does This Pair of Pants Cost 
$550? idi [Bu pantolon neden 550 dolar?]. Ne gariptir 
ki bu makale The Met’te 5 Mayıs-14 Ağustos tarihleri 
arasında yapılacak Manus x Machina, Fashion in an Age 
of Technology [El Makineye Karşı, Teknoloji Çağında 
Moda] isimli sergiye dair bazı şeyleri anlatıyor. Wilson 
bizi tek bir moda malzemesinden, basit bir khaki erkek 
pantolonundan, hareketle şu soruya cevabı beraber ara-
dığımız bir araştırmacı gazetecilik yolculuğuna çıkarı-
yor: Neden bazı markalar aynı ürüne daha fazla para 
istiyor? 

İşte, aslında hep düşündüğümüz ancak derinine bel-
ki de çok fazla inmediğimiz soru bu. Aslında cevap çok 
basit ancak bu cevap üzerinde de maalesef komplolar 
üretmeye o kadar meraklıyız ki, fazlasıyla basit bir 
gerçeği gözden kaçırıyoruz. Öncelikle fiyat her zaman 

kalite ile doğru orantılı gibi geliyor ki bu çoğu zaman 
da böyle. Bir şeyin fiyatını belirlerken (ki burada o 
‘şey’ moda endüstrisinin ürünleri olan giysiler) onun ne 
kadar az olduğu, üretilirken ne gibi süreçlerden geçti-
ği ve üretim sürecinde kaç kişinin elinin değdiği gibi 
faktörler devreye giriyor. Bugün ‘fast fashion’ denilen 
olgunun, aslında insanların hayatına makinelerin kat-
kısı olduğunu düşünmek abartılı olmaz. Abartılı olma-
yacak bir başka düşünce de böylece seçkinci modanın 
daha demokratik hale geldiği. Zara’dan aldığınız bir 
pantolon ile Giorgio Armani’den alacağınız arasındaki 
farkı, gözünüzle görmeseniz de söyleyebilirsiniz: Biri-
sini dünyanın ücra köşelerindeki ülkelerden birisinde, 
muhtemelen kötü çalışma koşulları altında çalışan bir 
işçi makinelerin yardımıyla dikiyorken diğerini, Arma-
ni’nin kendi atölyelerinde belki de ömrünü pantolon 
yapmaya adamış bir terzi elde dikiyor. Markaların fi-
yatlandırma politikasında en önemli ve birincil etken 
bu. Markanın değeri ve maliyetlerin ürüne yansıtılması 
ise bizim konumuz değil. 

Moda ve makineler arasındaki bu hassas ilişkiyi ol-
duğu haliyle korumak veya onu daha ileri seviyeye gö-
türmek mümkün olabilir mi? Belki yakın bir gelecekte 

bir makineye gireceğiz ve üzerimize uygun bir takım 
elbiseyle çıkacağız. Benimki tamamen Jetgiller senar-
yosu gibi gözükse de siz farklı hallerini tahayyül edebi-
lirsiniz. Ancak o gün gelene dek en iyi takım elbisenin 
Londra’da Savile Row sokağındaki terzilerden birisin-
de dikileceğini biliyorsunuz. Sonuçta el yapımı olan bir 
şeyle makine arasında her zaman fark olacaktır. Bu far-
kın iyi veya kötü yönde olacağına dair bir şey söylemek 
ise şimdiden mümkün değil. 

Manus x Machina işte tam da dikiş makinesinin ve 
haute couture’ün doğduğu 19. yüzyıldan başlayarak 
günümüze dek modada insan eli ve makinenin rolleri 
nasıl dengede tutmaya çalıştıklarını gösterecek. Gele-
neksel el işçiliğini ve modern makinelerin aynı işi na-
sıl yaptığını gösteren örneklerin yan yana sergilenmesi 
şüphesiz moda ve makineler arasındaki ilişkiyi yeniden 
düşünmemize yol açacak. Benim gibi el işçiliğinin ha-
yatımızdan hiçbir zaman çıkmasını istemeyenler için 
de bir couture atölyesinin nasıl olduğunu gösteren bir 
oda sergide yer alıyor. Bakalım bu sergi The Costume 
Institute’un daha önce yaptığı sergiler kadar ilgiye 
mazhar olacak mı? // OT 
metmuseum.org

IRIS VAN HERPEN , ELBİSE , SONBAHAR / KIŞ , 2013– 14, HAUTE COUTURE , METROPOLITAN SANAT MÜZESİ , 
PURCHASE , FRIENDS OF THE COSTUME ENSTİTÜSÜ’NÜN HEDİYESİ , 2015
FOTOĞRAF : NICHOLAS ALAN COPE , METROPOLITAN SANAT MÜZESİ’NİN İZNİYLE

YVES SAINT LAURENT , AKŞAM ELBİSESİ , SONBAHAR/KIŞ 1969–70 HAUTE COUTURE , 
METROPOLİTAN SANAT MÜZESİ , BARON PHILLIPE DE ROTHSCHILD’IN HEDİYESİ , 1983 , 
FOTOĞRAF : NICHOLAS ALAN COPE , METROPOLITAN SANAT MÜZESİ’NİN İZNİYLE
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‘Tasarlamaya Bağımlı’

Son yılların şüphesiz en üretken tasarım firmaların-
dan Nendo sizi, sahibi ve yaratıcısı Oki Sato’nun hemen 
her şeyi tasarlamakta neden gerçek bir bağımlı gibi ha-
reket ettiğini anlamaya ve İsrail’deki ilk tasarım müzesi 
Design Museum Holon’da dört ay sürecek bir retros-
pektifle bu bağımlılığın oyun dolu, yaratıcı ve pratik 
ürünlerini görmeye çağırıyor.

Aynı anda 400 proje üzerinde çalışabilen bir insan 
düşünün. Oki Sato, bunun kendisini rahatlatan bir sü-
reç olduğunu söylese de insanüstü bir gayretle tasarım 
yaptığı ve bundan haz aldığı bir gerçek. Üstelik sonu-

cunda ortaya çıkan tasarımlar oyun dolu bir çocukluk 
dönemine götürüyor sizi.

Geçtiğimiz yıl Milano Tasarım Haftası’nda bir yıl 
boyunca 19 farklı marka için ürettiği 100 ürünle bir yıl-
lık retrospektifini yapmıştı Nendo. Şimdi İsrail’de Ron 
Arad’ın tasarladığı Design Museum Holon’un galerile-
ri bu eğlenceli tasarımları 8 Haziran’da başlayacak ve 
30 Ekim’e dek devam edecek bir sergide ağırlıyor ve 14 
yıllık eğlenceli Japon markası Nendo’yu ve Sato’nun ta-
sarıma bakış açısını merceğe alıyor.

The Space in Between isimli bu retrospektif, altı bö-

lümden oluşuyor ve 74 farklı tasarımı içeriyor. Nen-
do’nun tasarıma yaklaşımı retrospektifin isminin ne-
reden geldiğini anlatıyor: Sato’ya göre Nendo önce bir 
ürün hakkındaki önyargıları anlamaya ve onları kat-
manlandırmaya çalışıyor ve sonra bu katmanlar arasın-
daki boşluklarda yeni tasarım fikirlerini filizlendiriyor. 
Maria Cristina Didero tarafından küratörlüğü yapılan 
sergi, Nendo markasından çok, tasarlamak üzere yanıp 
tutuşan, çalışkan bir Japon tasarımcının kariyerini an-
latıyor. // OT
dmh.org.il 
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TEFAF 2016 Öne çıkanlar

Tefaf ’a girdiği anda her ziyaretçinin fark ettiği 
şeylerden biri, bütün iş ortaklarının ve katılımcıların 
mükemmellik arayışında olduklarıdır.
Tefaf en iyi sanat galerilerini, uzun yıllar süren bir 
bekleme listesi ve hayli yüksek katılım standartlarıyla 
seçer ve en iyi catering firmalarıyla çalışır. Çiçekler 
her gece tazelenir, fuar alanının normalde bir kaç gün 

sürebilecek inşası haftalarca sürer ve restoranlar en 
iyi elemanlarını getirirler. Her şey güzel olanın bütün 
görkemiyle sunulması için bir düzen içindedir.  
Bir kaç senedir biz de fuar alanı mekanlarında ve 
kendi standımızda ışık heykelleriyle TEFAF ile 
işbirliği içerisindeyiz. (brandvanegmond.com). Son 
milenyumun piyasadaki en güzel sanat eserlerini 21. 

yüzyıl zanaatkarlarımızın el emeğiyle aydınlatmak 
bizim için hem bir onur hem de büyük bir zevk. 
Stant sahibi bir katılımcı olmanın gizli hazinelerinden 
biri de fuar alanına erken gelebilmek ve kapılar resmi 
olarak açılmadan tüm sanat eserleri arasında tek başına 
dolaşabilmektir. Ben de bu yıl fuarda gözüme çarpan 
bir kaç parçayı seçtim.

Galerie Cybele
An Egyptian mirror (Mısır aynası)
Bronz Yükseklik 25,2 cm Mısır, Yeni 
Krallık, erken orta 18. Yy Hanedan 
Krallığı, İÖ 1550-1425 civarı
“Bunu elinde tutan kişi kim olacaktı ve 
aynada ne görmüştü? Bilindiği gibi eski 
Mısırlılar güzellik ve mükemmellikle 
büyülenmişlerdi. Ayna, formu açıkça 
işlevle bağlıyor ve kadın bedenine daha 
da çok vurgu yapıyor.”

Galerie Talabardon et Gautier
Rembrandt Harmenszoon van Rijn 
(Leiden 1606-1669 Amsterdam) 
Smell (Koku)
Panel üstü yağlıboya  21,6 x 17,8 
cm, sağ üst köşe monogramlı ‘RF’ ya da  
‘RHF’
“Bir çocuğun rüyası; küçük bir 
müzayede evinde paketinden çık-
ardığınız aslında bir Rembrandt! Bu 
küçük yağlıboya tablo, farklı tıbbi 
resimler serisinin bir parçası olarak, 
geçtiğimiz Eylül’de küçük bir müzayede 
evinde gün ışığına çıktı. O zaman 500 
ila 800 dolar arasında değer biçilm-
iş, ancak TEFAF’tan önce 1 milyon 
doların üzerine TEFAF’da sergilenme 
koşuluyla satıldı ve geniş bir kalabalığı 
kendine çekti. Benim favori Rembrandt 
parçam sayılmaz, ve belli ki genç Rem-
brandt’ın bir işi (17-18 yaşlarındayken) 
ama muhteşem bir keşif.”

Wallace Chan
Wallace Chan (Çin, 1956) 
My dreams (Rüyalarım)
Turmalinli yüzük 1pc 11,56ct, akuamarin 
1pc 9,93ct, turmalin 1pc 1,97ct, lapis 
lazuli, pırlanta, tsavorite garnet ve pembe 
safir 3.5 x 3.5 cm Wallace Chan Hong 
Kong imzalı, 2015
“Tefaf ’ın yenilerinden, 17 yaşında 
mücevherci olan Hong Kong’lu 
mücevherci. Bu parçanın adı 
“Rüyalarım”. 3,5 x 3,5 cm, pırlantalı, 
pembe safir, akuamarin, azurit ve 
turmalin. Geçtiğimiz Eylül ayında 11,551 
pırlantalı, toplam 383 karatla en pahalı 
kolye tasarımıyla büyük haber olmuştu. 
Fiyatı? 200 milyon dolar.”

Gregg Baker Asian Art
Sakai Hōitsu (1761-1828) 
İki katlı paravan, hurma ağacına tünemiş 
bir karga resimli kağıt, mürekkeple 
boyanmış ve altın bir zemin üzerinde 
bir karasu (karga) kaki (japon hurması) 
ağacına tünemiş, ağzında olgun bir 
meyve tutuyor 180 x 180 cm ‘Ōson 
Hōitsu hitsu’ imzalı, Japonya, Edo 
dönemi, 19. yüzyıl
“İki katlı paravan, 19. yüzyıl Japonyası. 
Kağıt mürekkeple boyanmış ve altın 
bir zemin üzerine renkle resmedilmiş. 
Sakai Hoitsu geç 18. yüzyıl ve erken 19. 
yüzyılın öne çıkan ressamlarındandı. 
Bu dingin paravan, sadeliği ve rafine 
güzelliğiyle neredeyse hareket ediyor. 
Kağıttan olduğu için, çok narin ve hassas 
bir intiba uyandırıyor. Dallar da güzelse 
köşelilik; kontrastla dengelenmiş.

Galerie 1492
Aztek kültürü
Chicomecoatl  adlı oturan Mısır tanrısı 
(Yedi Yılan)
Kırmızı pigment kalıntılı volkanik taş. 
Kendisinden daha uzun, Amacalli adında 
bir sarık giyerken görünüyor. Kağıttan 
ev, en önemli özelliklerinden biri 46 x 
25 x 17 cm Aztek kültürü, Meksika, İÖ 
1300- 1521 civarı
“Aztek –Meksika’da yaşayan- parçası.  
Bu parça Aztekler’in tapındıkları 
tanrılardan biri olan ‘Chicomecoatl’ 
yi (yedi yılan anlamına gelen) temsil 
eder. Doğa üzerinde güç sahibi, tarım 
tanrıçası, dolayısıyla insan ve başka 
tür kurbanlarla yatıştırılmış olması 
gerekirdi. Meksika’nın bazı bölgelerinde, 
bu tapınma Katolik inancıyla birleşmiş 
ve günümüzde hala devam etmektedir.  
Maddesi volkanik taştır: sert ve 
gözenekli, ve çok iyi biçimde yapılmış. 
Sanki başka bir dünyadan bir ses benimle 
konuşurmuş gibi.”

Didier Ltd.
Andy Warhol (ABD, 1928-1987) 
Times Five watch  (Çarpı 5 saat)
Siyah metal, beş adet fotoğraflı zemin, 
ve kırmızı kollar. Her biri Factory’nin 
ayrı bir açısını gösteriyor. Ahşap ve 
camlı, ayaklı teşhir kutusu, kırmızı 
karton dış kılıf. Edisyon 145/250. 21,5 
x 2,4 cm Movado, 145/250
“Andy Warhol tarafından ölümünden 
hemen önce tasarlanmış, mizah 
duygulu bir saat. 80’lerin Manhattan’ını 
resmeden fotoğraflar. Beş farklı 
çerçeveden oluşan bileziğiyle ve kırmızı 
saat kollarıyla, her bir çerçeve Warhol 
tarafından fotoğraflanmış siyah beyaz 
New York binalarını gösteriyor. Saat 
ölümünden sonra tamamlanmış.”

Aronson Antiquairs
Dirck Witsenburgh 
Bir çift mavi ve beyaz piramit çiçek vazosu
Porselen Yükseklik 104,6 ve 105,8 
cm, kaidesinde De Witte Ster (Beyaz 
Yıldız) fabrikası damgalı, 1690-1704 
arası fabrikanın kısmi ortağı Dirck 
Witsenburgh’a atfedilmiş, Delft, 1695 
civarı
“Bu bir çift uzun mavi ve beyaz piramit 
vazo, 17. Yy Altın Çağ Hollanda’sının 
zenginliğinin güçlü bir sembolü. Genelde 
Avrupa Kraliyet Mahkemelerinde bulunur, 
ve orada bile öncelikle resmi ziyafetlerde, 
çiçeklerle doldurulup kullanılır. Çiçeklerle 
dolu mavi ve beyaz vazoları özellikle çok 
tipik Hollandalı buluyorum. Gerçi bu 
form daha ziyade Doğu’dan bir pagoda 
gibi. TEFAF da kendi muazzam çiçek 
sunumlarıyla bilindiği için farklı dünyalar 
arasında güzel bir ortak nokta olduğunu 
düşünüyorum.”

El emeği yüzlerce ışık heykelimizle, 
TEFAF’da özellikle yeni Kelp 
koleksiyonumuzla alkış topladık. 
Concorde Restaurant’a bir kaç tane 
yerleştirilmişti. Hafif ve kaygısız; nükteli 
ve enerjik. Kemerli ve kavisli Kelp, ışığı 
kırmızı bakır içinden sanki çatırdayan 
bir şömineden yansır gibi çok sıcak bir 
şekilde yansıtıyor.

Yazı Dennis van Egmond
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teamLab: Sanat ile Fiziksel 
Mekânın Arasında
teamLab: Between Art and Physical Space

05.03.2016–21.08.2016

KÜRATÖR/CURATOR 
CHARLES MEREWETHER

Güverte Yolculuğu
Deck Voyage

05.03.2016–21.08.2016

KÜRATÖR/CURATOR 
NECMİ SÖNMEZ

BORUSAN ÇAĞDAŞ SANAT KOLEKSİYONU'NDAN BİR SEÇKİ 
A SELECTION FROM THE BORUSAN CONTEMPORARY ART COLLECTION
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Pina Bausch: Beden ve hafıza

Modern dansın öncülerinden ve 20. yüzyılın en 
önemli koreografları arasında sayılan PinaBausch, 
Bonn, Almanya’daki Bundeskunsthalle’de [Devlet Sanat 
Galerisi] açılan kapsamlı bir sergiyle anılıyor. 2009 yı-
lında kaybettiğimiz sanatçı, kurduğu dans topluluğuy-
la birlikte, tiyatro, dans ve performans sanatını bir ara-
ya getiren ve zaman içinde ayrı bir janr kabul edilen bir 
dans tiyatrosu geliştirmişti. Sergi, Bausch’un sanatsal 
üretimine derinlemesine bir bakış niteliğinde. 

Sergide Bausch’un sahne performanslarının yanı 
sıra, bir koreograf olarak üretimi, yaratıcı pratikleri, 
belirleyici unsurları ve kariyerini şekillendiren insanlar 
da ele alınıyor. Serginin odak noktasında, Bausch’un 
dansçılarıyla birlikte birçok eserini geliştirdiği, Wup-
pertal şehrindeki eski bir sinema içinde yer alan, efsa-
neleşmiş stüdyosu Lichtburg’un bir rekonstrüksiyonu 
yer alıyor. Gerçekte pek az yabancının bu özel mekâna 

girmesine izin veriliyor. Ancak Bundeskunsthalle’de-
ki sergi alanında ziyaretçiler tiyatronun dansçılarıy-
la tanışabiliyor, karakteristik dans hareketleri ve kısa 
figürler öğreniyorlar. Performanslar, dans atölyeleri, 
seyircili provalar, sohbetler ve film gösterimleriyle bu 
dans stüdyosu, deneyimlerin paylaşıldığı hareketli bir 
mekâna dönüşüyor. 

Pina Bausch’un eserlerinin çoğu Wuppertal Dans 
Tiyatrosu [Tanztheater Wuppertal] tarafından hâlâ 
sahneleniyor ve bu anlamda hâlâ erişilebilir olsalar da, 
bu sergi daha çok eserlerin hazırlık ve sahnelenme aşa-
malarına,  işin ortaya çıkış ve ilerleme süreçlerine ağır-
lık veriyor. Sergide yer alan seçki ve derlemeler, sanat-
çının Kyoto Ödülü’nü (2007) aldığı gün yaptığı, kariye-
rini değerlendiren konuşmadan yola çıkılarak seçilmiş. 
Pina Bausch Vakfı’nın geniş arşivinden alınan belgesel 
niteliğindeki parçalar ünlü koreografın metodunu göz-

ler önüne sererken esin kaynaklarını araştırıyor. Pina 
Bausch’un odaklandığı temel konular, insanlar ve in-
sanların bireysel, toplumsal ve kültürel içgüdüleriydi. 
Çok katmanlı, birer kolajı andıran eserlerinde varolu-
şun temel meselelerinden yola çıkan sanatçı, özellikle 
kadın-erkek ilişkileri üzerinde düşünüyor ve farklı dü-
zenlemelerle bu konuyu tekrar tekrar ele alıyordu. Ba-
usch’un koregrafi ve yönetmenliğinde beden bir hafıza 
deposu, bedenin hareketleri ise yaşanan deneyimlerin 
ifadesi olarak eserlerin hem başlangıç noktasını hem 
de ana fikrini oluşturuyordu. 

Bu yaklaşımla geliştirdiği dans tiyatrosu çağrışım-
lar yaratıyor, izleyiciyi düşündürüyor ve zaman zaman 
güldürüyordu. // MB 

24 Temmuz’a kadar devam edecek sergiyle ilgili daha 
ayrıntılı bilgi için: bundeskunsthalle.de  

SOL ÜST: PINA BAUSCH DANZÓN’DA SOLO DANS 
EDİYOR (DETAY) , FOTOĞRAF : JOCHEN VIEHOFF
SAĞ ÜST: VOLLMOND (DOLUNAY) , WUPPERTAL , 
MAYIS 2006 , FOTOĞRAF : LAURENT PHILIPPE
ALT: BAHAR AYİNİ ,  FOTOĞRAF : ZERRİN AYDIN - 
HERWEGH
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Ay çarpması

Hâlâ indirmediyseniz, eğlenceyi kaçırıyorsunuz... 
Serkan Özkaya’nın geçen yıl gerçekleştirdiği dijital 
kamusal sanat projesi MyMoon, akıllı telefonlar için 
geliştirilmiş bir artırılmış gerçeklik uygulaması. my-
moonapp.com sitesinden indirip, ayın peşine düşüyor-
sunuz…  Uygulama, telefonunuzun GPS sistemini kul-
lanarak ayın size göre konumunu belirliyor ve ekranda 

beliren okları takip ederek, kapalı mekanda bile olsa-
nız ayı telefonunuzda görebiliyorsunuz. Özkaya şöyle 
açıklıyor: “MyMoon uygulaması, hayatımızın zengin-
leştirici bir parçası haline gelmiş olan telefonu pencere 
gibi kullanıyor ve gökyüzündeki ayın yanı başına, ka-
musal sanat eseri olarak, devasa bir kaya parçası yerleş-
tiriyor. Önce minik bir ok yardımı ile MyMoon’a yön-

lendirilen izleyici, MyMoon’u keşfettiğinde fotoğrafı-
nı da çekebiliyor ve tüm bu fotograflar  mymoonapp.
com  sitesinde istifleniyor. Bu şekilde sitede biriken, 
dünyanın farklı noktalarından binlerce fotoğraf, tam 
anlamıyla anonim olmasa da, MyMoon izleyicilerinin, 
kullanıcılarının ve işbirlikçilerinin toplu bir arşivi hali-
ne geliyor. // MB

KISA KISA

Maymun olarak portre (Serkan Özkaya), 2015 Foto: Olaf Breuning.



sanat için alan

İstiklal Caddesi No: 211, İstanbul
arter.org.tr

Salı-Perşembe 11:00-19:00
Cuma-Pazar 12:00-20:00
Giriş ücretsiz
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Baskı ölmeyecek, form değiştirecek

İnsanların sürekli basılı medyaya ve kitaplara ömür 
biçtiği dijitalleştirilmiş bir dünyada, tasarımcı Marcel 
Wanders’in fikriyle hayata geçen Rijks, Master of the 
Golden Age [Rijks, Altın Çağın Ustası] isimli kitap aslın-
da basılı olanın kıymetinin ne kadar yüksek olduğunu 
göstermesi açısından çok önemli. 

Sizce basılı yayınlar daha ne kadar ayakta kalacak? 
Her şey online mı olacak veya olmalı mı? Bunlar uzunca 
bir süredir herkesin kafasını kurcalayan sorular. Her-
kesten kastım, okumaya, araştırmaya, keşfetmeye gö-
nüllü ve bu uğurda birçok yayın takip eden, kitap oku-
yan insanlar. Bunların dışında kalan grup zaten gelecek 
sonuca zorlanmadan adapte olacak.

Her şeyi İnternet’te okuyabildiğimiz ve bulabildiği-
miz bir dönemde basılı olan yayınların kendini gelişti-
rebilmesi ve ‘kopyala-yapıştır’ içerikten ziyade, içeriğin 
en âlâsını yaratması gerekiyor. Maalesef Türkiye’de 

hem baskı maliyetlerinden, hem de kreatif endüstrinin 
içerisinde bulunduğu topyekun bir ‘ucuzculuk’tan dola-
yı basılı medya can çekişiyor. Bırakın içeriğini özelleş-
tirip basılı olanı yıllarca saklama hevesi doğurma amacı 
gütmeyi, salt kazanç uğruna birçok çer çöpün hak et-
mediği değeri gördüğü aşikâr. Bu durumun sebepleri 
arasındaysa en başta şu geliyor: Okumuyoruz! 

Tüm bunları düşünürken önüme düşen bir kitap beni 
umutlandırdı. Hollandalı tasarımcı Marcel Wanders 
uzun zamandır işlerini yakından takip ettiğim ve iki 
kere de röportaj yaptığım enteresan bir delifişek adam. 
Onu sanırım hızlı-hiper-öncül bir karakteri olması en-
teresan yapıyor. Tasarım dili bana seslenmese de yaptı-
ğı şeylerin başarısı ortada. 

Wanders doğduğu şehrin dünyaca ünlü Rijksmu-
seum’unun, yine ünü dillere destan Şeref Galerisi bö-
lümünde yer alan 17. yüzyıl Hollandalı ressamların 

eserlerini bir kitapta topladı. Böyle anlatınca alelade 
bir fikirmiş, hatta gereksizmiş gibi duruyor ancak o 
resimlerin en önemli detaylarını büyütüp, en kaliteli 
baskı malzemelerinin üzerine kaligrafi yapıp, alanında 
uzman birçok farklı ve bazıları ünlü isimlere de o resim-
le ilgili düşüncelerini yazdırınca harika bir şeye dönüş-
müş. Sanat kitaplarına farklı bir bakış açısı getireceği 
kesin olan Rijks, Masters of the Golden Age, belki de bas-
kının kıymetini daha da üzerine basarak belirtmek adı-
na fiyatı istek üzerine belirlenecek bir altın edisyon (70 
x 50 x 9 cm), onunla aynı ölçülerde limitli sayıda üreti-
lecek gümüş edisyon ve daha erişilebilir kahve sehpası 
boyutuyla (33,2 x 23,7 x 5 cm) piyasada olacak. Başlıkta 
da söylediğim gibi baskı kesinlikle ölmeyecek ama neyi 
bastığımız gün geçtikçe daha da üzerine düşünülmesi 
gereken bir konu olacak. // OT 
rijksmastersofthegoldenage.com 
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Sanatın sağlığa faydaları

Gauguin bipolar, Munch manik depresif, Kerouac 
şizofrendi. Poe, Dostoyevski ve Lautrec depresyondan 
kaynaklanan alkolizmle boğuştu. Van Gogh, Plath ve 
Rothko kendini öldürdü. Buna rağmen sanatın sağlıklı 
olduğunu iddia edebilir miyiz? Edebiliriz, çünkü artık 
elimizde bilimsel kanıtlar var...

Avustralyalı bilim insanları, haftada en az iki saat 
sanatın herhangi bir dalıyla ilgilenmenin zihin sağ-
lığını olumlu yönde etkilediğini buldular. Daha önce 
de sanatın zihinsel ve bedensel sağlık üzerinde olumlu 
etkisi olduğunu gösteren birçok araştırma yapılmıştı. 
Buradaki yeni haber, artık minimum dozun ne olduğu-

nu öğrenmiş olmamız: Haftada iki saat; bundan azı işe 
yaramıyor.

Batı Avustralya Üniversitesi’nden Dr. Christina 
Davies’in yönetimindeki araştırma Warwick ve Edin-
burgh Üniversiteleri tarafından 2006’da geliştirilen 
Warwick-Edinburgh Ruh Sağlığı Ölçeği’ni (WERSÖ) 
baz alıyor. Araştırma tesadüfî örneklem yoluyla belir-
lenen ve sanatın aklınıza gelebilecek her dalıyla şu veya 
bu şekilde ilgilenen 702 yetişkinle, telefonda yapılmış. 
Burada önemli nokta sonuçları etkileyebilecek eğitim, 
mali durum, medeni hal, spor yapıp yapmadığı, hatta 
son bir yıl içinde tatile gidip gitmediği gibi bütün de-

ğişkenlerin kapsam dışı bırakılabilmiş olması. Sonuç-
lar, haftada en az iki saat sanatla ilgilenenlerin WERSÖ 
değerleri ile diğerleri arasında büyük farklar olduğunu 
göstermiş. Sanatla ilgilenmek kendimizi mutlu hisset-
memizi sağlıyor, güven ve değer duygusunu geliştiriyor, 
stresi ve yalnızlık duygusunu azaltıyor. Aynı zamanda 
güzel anılar oluşturuyor, kişilerin bilgi ve becerilerini 
artırıyor. Davies, Artshub’a verdiği mülakatta “Günde 
20 dakika, mesela işe giderken, en sevdiğiniz müzikleri 
dinlemek ya da öğlen arasında bir boyama kitabı boya-
mak veya bazı akşamlar tiyatroya gitmek olabilir. Sa-
natla ilgilenmenin birçok farklı yolu var,” diyor. // MB
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Yaratıcılık, gelenek, kalite ve bilgi. FENDI ve Sarto-
ria Massoli’nin, paylaştığı bu ortak değerler, 2015 yılın-
da Casperia’da açtıkları terzi akademisi Accademia di 
Sartoria Maria Antonietta Massoli’de birleşmişti. Son 
yıllarda gençlerin moda tasarımında yeteneklerini ge-
liştirmeleri ve teknik bilgi kazanmalarına yönelik eği-
tim programlarına yoğunlaşan FENDI, bu defa sanata 
destek projelerine başladı. İtalyan modaevi, kültürel 
mirası koruma ve restore etme konusunda uzmanlaş-
mış teknik bir birim olan ve Kültürel Miras ve Turizm 
Bakanlığı’na bağlı, Istituto Superiore per la Conserva-
zione ed il Restauro(ISCR) ile yeni bir işbirliğine gir-
di. FENDI’nin CEO’su Pietro Beccari, modaevi olarak 
Roma’nın tarihi mirasını gelecek nesillere taşımayı bir 
görev olarak benimsediklerini belirtirken, ISCR ile 
olan işbirliğini, bu göreve hizmet eden önemli bir yatı-
rım projesi olarak gösteriyor. 

Koruma ve Restorasyon Yüksek Enstitüsü olarak 
ISCR, 1939’dan beri sistematik restorasyon çalışmaları 
üzerine eğitim ve deneysel aktiviteler sunarken Carava-
ggio, Lorenzo Lotto , Carpaccio gibi önemli ressamların 
sanat eserlerini, Pisa Kulesi’nin de içinde bulunduğu çe-

şitli mimari yapıtları ve İtalya’da bulunan daha birçok 
eserin restorasyonunu başarıyla gerçekleştirdi. 

ISCR, aynı zamanda Roma’daki genel merkezinde 
yer alan Scuola di Alta Formazione’de(SAF) gelecekte 
restorasyon projelerinde yer alacak kişilere profesyonel 
eğitim veren bir kurum. SAF, restorasyon üzerine di-
daktik modeller üzerinden hem tarihsel, hem de kimya, 
biyoloji ve fizik gibi bilimsel disiplinleri birleştiren tek-
nik ve pratik eğitim sağlıyor. Beş senelik eğitimin so-
nunda Restorasyon ve Kültürel Mirası Koruma üzerine 
kazanılan diploma, yüksek lisans derecesine denk geli-
yor. FENDI ve ISCR işbirliği sayesinde de öğrencilere 
özel olarak adanmış bilimsel bir bölüm yaratıyor. Bu 
yeni alanda ad hoc ekipmanları ile  eğitilecek öğrenci-
ler, koruma ve restorasyon tanı tekniklerinin etkilerini 
değerlendirebilecekler. İleri teknoloji araçlar ile dona-
tılmış bu bilimsel bölüm teknolojik, analitik, koruma 
ve mikroskobik alan olarak dörde ayrılıyor. Teknoloji 
kısmı yüzeyler üzerinde lazer temizleme tekniklerine 
yoğunlaşırken, analitik kısım mikrokimyasal ve anali-
tik testlere, koruma alanı çevresel olarak kontrol edilen 
şartlarda metodolojik deneylere, mikroskobik alan ise 

sanat eserinin bileşen materyalleri üzerine incelemelere 
odaklanıyor. SAF’ın Yardımcı Direktörü Anna Maria 
Giovagnoli, FENDI tarafından yaratılan bilim labora-
tuvarlarının, öğrencilere bilimsel metotları teknoloji ile 
daha derinlemesine inceleme fırsatı tanıdığını, bu alan-
da objektif ve geçerli bilgiye dayalı keşiflere de önayak 
olduğunu belirtiyor. Bu projeler ışığında FENDI, doğ-
duğu yer olan Roma’yla sıkı bağını, şehrin sanat ve kül-
türel mirasına yönelik adımlarıyla daha da kuvvetleni-
yor. Geçtiğimiz senelerde Trevi Çeşmesi ve FENDI’nin 
yeni genel merkezinde bulunan Palazzo della Civiltà’nın 
restorasyonu, FENDI’nin Roma’nın sanat, tarih ve kül-
türüne olan bağlılığını kanıtlayan projelerden birkaçıy-
dı. FENDI For Fountains projesi kapsamında da Giani-
colo, Mosè, Peschiera ve Ninfeo del Pincio çeşmelerinin 
restorasyonu bu sene içerisinde devam edecek. 

FENDI’nin1925’den bu yana moda alanında Karl La-
gerfeld, Silvia Venturini gibi yaratıcı isimlerle oluştur-
duğu projeler ve yenilikçi ruhunun yanı sıra, moda ala-
nı dışında İtalyan kültürel miras ve geleneğini koruyan, 
devamlılığını sağlayan projelerini takip ediyor olacağız.  

FENDI’den kültürel mirasa destek projeleri 

KISA KISA

SOL ÜST;  STILBERT EĞİTİM ŞANTİYESİ © ISCR, MİBACT 2015, SOL ALT; COROMALDI EĞİTİM ŞANTİYESİ © ISCR, MİBACT 2015, SAĞ; COROMALDI EĞİTİM ŞANTİYESİ © ISCR, MİBACT 2015

Yazı Yonca Keremoğlu 
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Anı yakalamak

Tate Modern’de 12 Haziran’a dek devam edecek Per-
forming for the Camera sergisi, fotoğrafın icat edildiği 
19. yüzyıldan günümüzün selfie kültürüne, fotoğraf ile 
performans arasındaki ilişkiyi araştırıyor. 

150 yıllık bir zaman diliminde, elliden fazla fotoğraf 
sanatçısının, yaklaşık 500 işine yer veren bu kapsamlı 
sergi, her fotoğraf karesinin aslında bir performans ol-
duğu fikrinden yola çıkıyor. Küratör Simon Baker ser-
giyle sadece performans sanatının kamerayla ilişkisine 
bakmakla kalmıyor, fotoğraf çektirmenin de başlı başı-
na bir performans olarak kabul edilebileceğini, çünkü 

kameraya poz vermenin, kişinin kendi kimliğini inşa 
etmesinin yollarından biri haline geldiğini vurguluyor. 

Eleştirmenler tarafından bir “doktora tezi kadar 
kapsamlı ve titiz bir çalışmanın ürünü” olarak değer-
lendirilen sergi, izleyiciye ciddi, provokatif ve sansas-
yonel başlıkları, mizah, doğaçlama ve ironi kullanarak 
sunuyor. Sergi Yves Klein ve Yayoi Kusama gibi önemli 
sanatçıların performanslarının fotoğraf karelerine na-
sıl yansıdığını, fotoğrafçılar, performans sanatçıları ve 
dansçılar arasında gerçekleşen unutulmaz işbirliklerini 
hatırlatarak başlıyor. Daha sonra Francesca Woodman, 

Erwin Wurm gibi sanatçıların fotoğraf karesini sahne 
olarak nasıl kullandıklarını ve Cindy Sherman ve Han-
nah Wilke’den Marcel Duchamp ve Samuel Fosso gibi 
isimlere farklı sanatçıların, kimlik kavramını araştır-
mak için fotoğraftan nasıl yararlandıklarını inceliyor.  
Pazarlamadan kişilerin kendi reklamını yapmasına, 
toplumsal cinsiyet ve kimlik araştırmalarından deney-
sel otoportre çalışmalarına, Performing for the Camera 
sergisi vintage baskılar, büyük boyutlu fotoğraflar, pa-
zarlama posterleri ve Instagram kullanan sanatçıların 
işleri gibi çok çeşitli bir seçki sunuyor. // MB 

AM
AL

IA
 U

LM
AN

, E
XC

EL
LE

N
CE

S&
PE

RF
EC

TI
O

N
S(

IN
ST

AG
RA

M
 U

PD
AT

E,
 8

 T
EM

M
U

Z 
20

14
, (

#I
TS

JU
ST

D
IF

FE
RE

N
T

) ,
 2

01
5 

, S
AN

AT
ÇI

N
IN

 İZ
N

İY
LE

KISA KISA



.

HAYAT  TERASTA...

spaceistanbul.com
spaceistanbulSPACE NISANTASISPACE KANDILLISPACE BEBEK

. .
.

.
. SPACE GÖKTÜRK

Merkez Ofis: Cevdet Pasa Cad. Germencik Sok. Bebek Palas Apt. No:1 Bebek Tel:  + 90 (212) 263 47 97.

“Evinizin eşsiz sıcaklığını tatil rahatlığında yaşamanız için her şey hazır.” 

Ege sahillerinin bakir kumsallarının, büyüleyici doğasıyla iç içe olduğu Çeşme Paşalimanı 
Koyu’nun en gözde noktasında yükselen, lüks ve konforun buluştuğu muhteşem projede 

mükemmel rezidans alternatifleri.

spaceistanbul.com / ref: 4643
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Yazı Melkan Gürsel
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Zaha ile ilk yüz yüze karşılaşmamız Uluslarası Mi-
marlık Kongresi’nin İstanbul’da gerçekleştiği 2005 yı-
lında oldu. Resmi davetlerden birinde aynı masayı pay-
laşıyorduk.

İnatçı ve tutkulu bir insan olarak tanıdığımız, hatta 
uzaktan sertliğiyle korkutan bir kadın olarak Zaha’ya 
yakınlaştığımda zarif, özenli, samimi ve her anlamda 
tertemiz bir insan görmüştüm. Bu keşif onu bir ‘rock 

star’ olarak görmekten daha kolay olmuştu. Sonra kü-
çük bir grupla birlikte kaçıp bizim ofisin üst katındaki 
lokantaya gelmiştik. Güzel bir akşamdı. Zaha İstan-
bul’u çok seviyordu ve çok sık geldi buralara. Kim bilir 
belki de Batı’dan kopmadan gelebildiği en yakın Do-
ğu’ydu burası onun için... Tıpkı bizler gibi... İstanbul’da, 
Bodrum’da ev alma planları vardı hatta. Post modern 
dekonstrüktivist akımının temsilcilerinden olan Zaha, 

hem ağırlık ve yer çekimi gibi fizik kurallarına kafa tut-
tu hem de doğanın insanı çeken ve huzur veren form-
larını mekânda yeniden var ederek tasarladı. Öncü bir 
mimar, azimli bir kadın ve geleceği kuran bir akıl ola-
rak Zaha çağımızın dehalarından biri olarak anılmayı 
gönülden hak ediyor. Kendisi de yapıları gibi zor ama 
yumuşak bir insandı. İyi ki onu tanımışım. Huzurla ye-
niden bir mekân kur kendine Sevgili Zaha.

Elveda Zaha
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B&B Italia Stores in Istanbul: 
Ortaköy Dereboyu Cad. No. 78 34347 - T. +90 212 327 05 95 F. +90 212 327 05 97
Fulya Emirhan Cad. No. 2 34349 - T. + 90 212 236 68 00 F. +90 212 236 68 06
www.mozaikdesign.com - info@mozaikdesign.com

D E S I G N  PO R T R A I T.

Charles, seat system designed by Antonio Citterio. www.bebitalia.com

ArtUnlimited_277X400_SCharles.indd   1 18/03/16   12:18

Görünür ile söylenir arasındaki boşluk yalnızca göz 
ile dil arasındaki uyuşmazlık değildir; gören ve söyle-
yen ile kimin neyi, nasıl göreceğine ve görülen üzerine 
kimin söz hakkı olduğuna karar veren arasındaki boş-
luktur; bu yüzden ekphrasis sorunu görsel ile dilsel olan 
arasında kurgulanmış klişelerle dolu tartışmaya indir-
genemez. 

Ekphrasis basitçe görülenin tasviri değildir. Öncelik-
le o tanıklığın mümkünatıdır. Antik Yunan’da büyük 
tapınakları ziyaret edebilmiş, saraylar görmüş, hazine-
ler arasında vakit geçirmiş ayrıcalıklı bir öznenin an-
latımlarıdır. Buradaki öznelik konumunun tanık olma 
hakkından türetildiği, bu yüzden kaçınılmaz olarak 
bağımlı olduğu açıktır. Kanımca sanat tarihinin yüz-
leşmesi gereken ilk kuramsal problem budur. İkinci 
büyük problem ise tanıklığın söze dökülmesi sırasında 
ortaya çıkar. Tasvir halka doğru yapılan bir konuşma-
dır. Burada halk, (sanatsal) zenginliğe tanık olma şansı 
olmayana verilen isim olarak karşımıza çıkar. Tanıklı-
ğa hakkı olmayana yönelmiş bu tasvir artık nesnesine 
de ait olamaz. Nesnenin dolayımlanmasına, iletilme-
sine aittir. Böylece tasvir kaçınılmaz olarak yalnızca 
kendi hakikatini imler. Sanat eseri üzerine başlayan 
konuşma aslında kendi dilsel varlığının onanmasına 
dönüşür. Dolayısıyla söz daha ağızdan ilk dökülmeye 
başladığında iki kez sapmıştır. İlk sapması tanıklığın 
ayrıcalığından, ikincisi dolayımlanmadandır. 

Öte yandan bu sorun Antik Yunan’a özgü değildir. 
Hatta, sanatın teknikle tam olarak ayrışmamışlığı ve 
sosyal olarak bugünkü anlamda tanımlanmamışlığı 
nedeniyle orada bunun gerçekten bir sorun olarak var 
olup olmadığını kestirmemiz bile güçtür. Oysa bugün 
en basit gazete eleştirilerinden katalog yazılarına, ge-
nel tarihsel analizlerden alanlara ya da dönemlere uy-
gulanmış sanatsal analizlere dek ekphrasis’in yaşayan 
sanat tarihinin bilinçaltında nefes alıp vermekte oldu-
ğunu görmek zor olmayacaktır. 

Ekphrasis sayesinde ve onunla birlikte var olan sa-
nat tarihi, toplumsal yaşantıda eşit olduğu varsayılan-
lar arasında bir ayrıcalık üretimi alanı olarak varlığını 
sürdüren sanatın - eğer ki geçici olarak böyle adlandır-
mamıza izin verilirse - kendi ‘idea’sından ayrılmasının 
adıdır. 

20. yüzyıl sanat tarihine giriş derslerinin ilk kuralı 
değil midir: “Ne görüyorsan onu tam olarak tarif et!” 
İşte ekphrasis’in başlangıç anı. “Mimari yapıyı doğru 
anlat!” “Yönleri belirtmeyi unutma!” “Mimari öğele-
rin, resimsel malzemenin özel isimlerini öğren ve onla-
rı bu ‘gerçek isimler’iyle adlandır!” “Tipolojileri ayırt 
et!” “Dönemine ve üslubuna bağla!” “Yapıyı/ resmi/ 

heykeli, onu görmemiş olan birinin gözünde canlan-
dırmalısın!” 

Yapıtı, onu görmemiş birinin gözünde canlandır-
mak! Daha ilk gününde, tanıklığın sorumluluğuyla 
yüklemlenmiş sanat tarihi öğrencisinden, yanlış düş-
manlara saldıran bir Don Kişot olması istenmektedir. 
Hakikate tamı tamına bağlanıyormuş gibi göründüğü 
halde bölünmemiş olanı bölmek, tasnif edilmemiş ola-
nı tasnif etmek, sınıflandırmak, kimliklendirmek, sap-
mayı saptırmak anlamına gelen bir sanat tarihi vardır. 
Sorulması gereken soru, sanatın aksi yönünde çalışarak 
sanat tarihçisinin nesnesini anlayabileceği yanılgısının 
hangi ontolojiden beslendiğidir. Ben, kendi adıma, bu-
nun bir tür tarihçi metafiziği olduğunu sanıyorum. Bu 
yüzden sanat tarihçisinin öznelik konumunu koleksi-
yon toparlayıcısıyla retorikçi arasında görüyorum.

Ekphrasis egemenliğe ve istisnaya dair bir sorundur. 
Sınırları politikanın sınırlarıdır. Analoji, sanatçı mi-
tolojileri, üsluplaştırma, kümeleme, sınıflandırma ve 
benzeri yöntemlerle işleyen sanat tarihi yazımı, saray 
geleneğinin bir süreği olarak görülebilecek ‘yüce’ sanat 
alımlayışımızın başlıca yeniden üretim mekanizması-
dır.

Buna karşın, yine de, görünen ile söylenen arasında 
geçitler bulunabilir. Yeniden belirtmeli ki, bunu imge 
ile dil arasındaki bir sorun olarak görmüyorum. Bizzat 
sanat tarihinin ana geleneği içinde ekphrasis problemi-
ne karşı çalışan kuramcılar, eğilimler bulmak müm-
kündür. Projeksiyon makinelerinin kullanımı, bellek 
haritaları kurma çabaları, Akademilerde yürütülen 
dersler bu eğilimlerin sonucudurlar. Yapıtları birbir-
leri ile ilişkiye sokmak, biçimsel ve üslupsal kalıpların 
olduğu kadar kültürel ve sosyal belirlemelerin de öte-
sinde hayal gücünün sınırlarında ortaklıklar üretmek, 
yorumu yaratım sürecinin bir parçası haline getirmek, 
denenmiş ve denenmekte olan bazı yollardır. Denebilir 
ki, sanatın içinde nasıl onu mevcut yaşama rejiminin 
bekasına bağlamak isteyen girişimler varsa, sanat tari-
hinin içinde de onu adına icat edildiği ‘kapma aygıtı’ 
olmaktan kurtaracak eylemler her zaman olmuştur. 

20. yüzyılın bütün sosyal çatışma ve mücadelelerinin 
ardından yeni yüzyılın başında biz çağdaş sanat tarih-
çiler görüyoruz ki, toplumsal yarılma ne kadar büyük 
olursa olsun insanların bir araya gelme güdüsü de o 
kadar güçlü olacaktır. Az önce sözünü ettiğim ‘sanatın 
ideası’yla neyi kast ettiğime de böylece geri dönebili-
rim; o bana göre avangard hareketlerin tümünde po-
tansiyel olarak var olan ‘tekilliklerin bir araya gelişle-
ri’dir.

Kült Neşriyat’tan Ekphrasis Üçlemesi
Türkiye’de avangard yayıncılık üzerine odaklanmış 

en önemli mecralardan olan Kült Neşriyat’tan çıkan 
Ekphrasis üç cilt olarak tasarlandı. İlk cildi 2005’ten bu 
yana yazdığım sergi değerlendirmeleri ve kimi eleştiri 
yazılarımı bir araya getirdi. Çağdaş Sanatta Bireyselleş-
meler alt başlığını taşıyacak olan diğer iki cilt ise doğ-
rudan sanatçılar üzerine yazdığım yazılardan oluşuyor. 
Okuyucu hemen fark edecektir ki, her yazıda görülmüş 
sergi üzerine değerlendirmelerden ya da yapıt analizle-
rinden ziyade sanata dair bir probleme - bu genellikle 
felsefi niteliklidir  - ya da serginin uyandırdığı bir kav-
ramsal soruna yaklaşma çabası hâkimdir. 

İlk kitap üç bölümden oluşuyor. “Procrustes Anıtı” 
beş yıl arayla yazılmış birbirini ters sırayla açıklayan 
iki metni bir araya getiriyor. “Karşı Sanat’ın Genç Bir 
Adam Olarak Portresi” dokuyla bir tür uyuşmazlık ya-
şadığını düşündüğüm için önceki kitabım Procrustes’in 
Yatağı’na almadığım aforizmalardan oluşuyor. Bu afo-
rizmalar ya da aforizma şeklindeki düşünüşün sanat 
tarihindeki göçebe düşüncenin bir olanağı olduğunu 
sanıyorum. “Teşhirden Teşrihe” adlı ikinci bölüm çe-
şitli dergilerde yayımlanmış modernizm ve kent kül-
türü ile çağdaş sanatın bu iki olguya göre konumunu 
sorgulayan metinleri barındırıyor. Son bölüm olan 
“Proun Odası” ise ismini 2011 yılında  T24 internet 
gazetesinde yürüttüğüm bir köşeden alıyor. Aynı za-
manda Türkiye’den ayrıldığım döneme karşılık gelen 
bu yazılar, Ankara’da yetişmiş bir sanat tarihçisi olarak 
İstanbul’da geçirdiğim bir yıla yakın zaman aralığın-
daki gözlemlerimi yansıtıyor. Çağdaş sanat yazımının 
gazetecilikle flörtüne eleştirel bir gözle odaklanan bu 
çalışmalar, önceki yazılarımdan farklı olarak kısa ve 
daha çok polemik nitelikli. Ancak bu bölümün 2015’te 
yayımladığım Procrustes’in Yatağı ile de garip bir iliş-
kisi var. Bu yazıların bir araya gelmesiyle okuyucu 
Procrustes’teki aforizmatik dilin arıtıldığı polemiklere 
tanık olacak. Böylece, sanat tarihçisinin teşrih masası 
olduğuna inandığım, sanatların kesilip biçilerek, çeki-
lip uzatılarak istenilen forma sokulduğu Procrustes’in 
yatağının ne anlama geldiğinin, nasıl çalıştığının da, en 
azından bir parça, gözler önüne serilebileceğini düşü-
nüyorum.

Elbette akla gelen ilk ve haklı soru şu olmalıdır: Bu 
yazılanlar ekphrasis problemini ne kadar aşabiliyor ya 
da ne oranda ona eklemleniyor? 

Bu soru yazdıklarımı yayımlamaya başladığım 1997 
yılından beri peşimi bırakmayan soru, yani yaklaşık 
yirmi yıldır üzerine düşünüyorum. Büyük olasılıkla da 
daha uzun süre onu peşimde sürükleyeceğim. 

Ekphrasis 
üzerine

Yazı Barış Acar
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56 SAYGI DURUŞUnancy
atakan

Nancy Atakan 
yerleştirme, fotoğraf, 

video ve neonu da 
içine alan farklı 

üretim çeşitleriyle 
araştırma sahasını aile 

arşivlerinden geçmiş 
an ve durumların 
yeniden inşasına 

doğru genişletiyor. 
Atakan, 1990’ların 

başında resim 
yapmayı bırakmasını 

meslek hayatında 
bir kırılma noktası 

olarak tanımlıyor. Bu 
kırılma belki de daha 
sonraları Nancy’nin 

kadın vücudunu sosyal 
ve kültürel bağlamda 
sorgulamasına neden 
olan deney serileri ve 
kaygan şekillerinin 

üslubunu da belirlemiş 
olabilir.



57atakan

Yazı  Merve Ünsal   

Nancy ile ilk kez Volkan Aslan ile birlikte kur-
duğu, benim de 2013’te ilk kişisel sergimi açtı-
ğım, sanatçı inisiyatifi 5533 vasıtasıyla tanıştık. 
O günden beri bir çok konu hakkında –İstan-
bul’un her zamanki istikrarsız ortamında bir 
inisiyatif kurmaktan, sanat pratiğinin yanında 
onunla beraber sanat tarihi okumaya kadar– ko-
nuşur olduk. Nancy’nin işleri hep tam vaktinde 
yapılmış ve dokunaklı işler olmuştur. Öte yandan 
Atakan’ın kavramsal soruşturmalarının kişisel 
deneyim ve tarihle birleşimi, üretimini hem sanat 
tarihi kanonu, hem de bilgi üretimiyle ilişkilen-
dirir.

Bir sanatçı olarak, bireyin praksisinin devam-
lılığı, sürdürülebilirliği, ve ‘hissiyatı’ konusunda 
hep bir takıntım olmuştur. Şeyler nasıl meydana 
gelir? Sanatçı ne yapar? Yapma ne zaman başlar? 
Kişi ne zaman yapmayı bırakır?

Miles Davis hakkında çekilmiş, Miles Ahead 
(2015) filmi hakkında bir makalede, filmin hem 
başrol oyunculuğunu, hem de yönetmenliğini 
üstlenen Don Cheadle, sanatçıyı tam da müzikle 
uğraşmadığı yıllardaki hikâyesi aracılığıyla an-
latmayı tercih ederken bu yılların onun gerçek 
benliği hakkında daha açıklayıcı olduğuna inan-
cından bahsediyordu. Bu bakış açısı tam Nancy 
Atakan’ın resmi bırakma kararı hakkında düşü-
nürken kafamda tekrar yankılandı. 

Nancy resmi bıraktı çünkü resim yapmak onun 
için fazla konforlu bir hale gelmişti. Bir sanatçı-
nın kariyerindeki işleriyle birlikte mesken tuttu-
ğu, onunla ve onun aracılığıyla olgunlaştığı tam 
da o anda Atakan bu konforu fazla rahatsız edici 
buldu. 

1990’ların başıydı. Sanatta ve diğer mecralar-
da yeni ifade şekilleri doğuyordu ve Nancy resim-
den, kullanmaya alışık olduğu aletler olmaksızın 
üretmesi gereken yeni bir alana taşındı. 

Nancy’nin konstellasyonları seyircide merak 
uyandırma eylemiyle birbirine bağlı. Diğer bir 
deyişle, Nancy’nin, görünürde benzeşmeyen ob-
jeler, görüntüler, kavramlar ve zamansallıklara 
aynı muameleyi göstermesi üzerinden hareket 
ediyorlar. Dolmabahçe’de bir billboard olarak ta-
sarlanmış,  What Something is Depends on What it 
is Not (2002) (Bir Şeyin Ne Olduğu, Ne Olmadığı-
na Bağlıdır) adlı işte askeri üniformalı iki adam 
vardır. Biri Nancy’nin 1942’de askerliğini Türki-
ye’de yapmakta olan kayınpederi, diğeri de aynı 
yıl askerliğini ABD’de yapmakta olan babasıdır. 
İki adam belli ki aynı zamana aittirler, ancak 
dünyaları yalnızca evlatlarının, ikisi de sağ salim 
evlerine dönebildikleri için, bir araya gelebilmiş 
olmaları tesadüfüyle bağlıdır. Halka mal olmuş 
bir aile portresi, bir diptik olarak Nancy’nin ken-
disinden önce çekilmiş bu iki fotoğrafı bir araya 
getirme davranışı, askerlik yapmanın manasıyla 
dalga geçer –gerçek hayatın içinde saklı olan an-
lamlar ve gerçek hayat ilişkileri askere alım vide-
olarında her zaman eksiktir. 

When Inside Feels Outside and Outside Feels 
Inside (2002) (İçerisi Dışarısı Gibi Geldiğinde ve 

Dışarısı İçerisi Gibi Geldiğinde) şu hissiyatın ba-
sitliğiyle ilgilidir; “her şey yabancı gelir ama hiç-
bir şey yabancı değildir.” Tehlikesiz havuz sah-
nesi, sağda bir adam solda bir kadın tarafından 
cinsiyetler arası bir bölünme olarak kalmaz, bu 
bölünme aynı zamanda vücudumuz ve dışarısıyla 
ilgili algımız arasında bir bölünmedir. Nasıl vü-
cudunuzda ikamet eder ve var olursunuz? Kafa-
ları görselden şiddetle kesilmiş olması Nancy’nin 
işlerinde izini sürebileceğimiz kaygı verici, sessiz 
bir esnekliğe delalettir.

I Believe / I Don’t Believe’de (2009) (İnanıyo-
rum /İnanmıyorum) sanatçı nazar boncuklarını 
sayar ve tek tek galeri alanında bir kovaya atar-

ken, Nancy’nin monoton bir şekilde tekrarı sebe-
biyle sanki bir çocuk oyunu altüst olur. Bir şeyi 
bir veya iki defa yaparsan, bu eğlencelidir. Ama 
onlarca kere yapınca bu tehditkar ve istilacı bir 
hal alır. Bu hal bizim zamansallığımızla sanatçı-
nınki arasındaki sınırı aşıp, bize adeta her şeyin 
yoluna girmesi için yapmamız gereken şeyleri 
hatırlatır. Nancy’nin uyarısı farkındalıktır –her-
hangi bir şeyi tanımlamaz, hikaye anlatmaz, daha 
ziyade sizi içine çeker ve o performansını gerçek-
leştirirken siz öylece oturur izlersiniz.

Silent Scream (2001) (Sessiz Çığlık) genellikle 
belgelenmeyen bir hareketin fotoğrafla belgelen-
mesidir. Genelde kullanılan “Bağırmak istedim,” 
cümlesi, plajda oturan, sözüm ona bağıran bir 
kadının ikonik görselidir. Sözüm ona diyorum 
çünkü ne ses vardır ne de hareketli bir görüntü. 
Diptik yalnızca çığlığa işaret eder; bir öncesi var-
dır ve bir de sonrası. Hangisi daha tehdit edicidir 
bilinmez. Bir çığlık sonrası oranın aynı kalması 
mümkün müdür? Bir çığlıktan önce ne gelir? Bu 
işteki özgüllük eksikliği acı çekme özgüllüğünün 
eksikliğine vurgu yapar –nihayetinde güncel du-

rumumuzda, varoluşsal sıkıntıyı neyin çağrıştır-
dığını tanımlamak zordur. 

Mirror Fetish (2013) (Ayna Fetişi) daha ziyade 
bir peri masalı gibidir. Nancy bir kuaförde saçla-
rını yaptırmaktadır. Bu aynalarla çalıştığı ve yaş-
lanma nosyonuna gönderme yaptığı birçok işten 
bir tanesidir. Used To Be New’de (2009) (Eskiden 
Yeniydi) banyoda oturmuş, yüzüne krem sürmek-
tedir. Hiçbir şey değişmez. Yüzündeki çizgiler 
öylece yok olmaz. I Am Not Who You Say I Am’de 
(2009) (Söylediğin Kişi Değilim) kendi yansıma-
sına bakar ve makyaj yaparken aynaya yapıştırıl-
mış olan fotoğrafları reddederken başkaları tara-
fından öğretilen kişi tasvirini, içinde büyüdüğü 

kilise dogmasını, doğduğu ülkenin bayrağının 
yansıttığı değerleri ya da sonradan parçası ol-
duğu yerin değerlerini ya da aynadaki fiziksel 
yansımasının kendisini gerçek anlamda tanım-
lamadığını göstermek ister. 

Nancy’nin en son işi Passing On II (2015) 
(Devretmek) kamera önünde koreografi öğre-
nen kadınları ve kızları gösteren sessiz bir vide-
odur ve kadın bedeni ana öznedir. Passing On II 
kadının rol model arayışıyla ilgilidir. “Kadınlar 
olarak, kime öykünüyoruz?” sorusu Nancy işi 
hakkında konuşurken sıkça sorduğu bir soru-
dur. Sonuçta erkeği taklit ediyorsak, ‘gerçek’ 
benliğimize uygun davranmıyoruzdur. Passing 
On II kendi rol model arayışı hakkındadır. Bir 
üst jenerasyona bakma dürtüsü işin basit öncül-
lüğünü hazırlar: Nancy farklı kadınlara kendi 
jimnastik hocasından öğrendiklerini anlatmak-
tadır. Halbuki, izleyiciler olarak bizler eğitimi 
görmeyiz ama eğitimin sonuçlarını görürüz. 
Farklı yaştan kadınlar tavana asılmış kameraya 
doğru kuşbakışı perspektiften performansları-
nı gerçekleştirirler. Hareketler, farklı vücutlar 
tarafından tekrarlanınca, bu kişiler arasında 
bir bağ kurar, ki performans hareketlerindeki 

bireysellik hali hazırda izleyiciyle kurulan an-
gajman noktalarıdır. Bu devretme kavramı, bu 
sebeple bir tür farklılaştırma noktası haline gelir 
–videodaki topluluk aynı zamanda bu kadınların 
her birini birbirinden ayıran ögedir. 

Son kocasının ardından yas tutan kadın kah-
raman Don DeLillo’nun The Body Artist (2001) 
(Vücut Sanatçısı) her gün yaptığı vücut ritüelleri 
vasıtasıyla var olur ve yeni performanslara gebe-
dir. Kitap muğlak bir şekilde sona erer:

“Odaya girdi ve pencereye doğru gitti. Sonra 
pencereyi açtı. Sonuna kadar açtı. Bunu neden 
yaptığını bilmiyordu. Sonra anladı. Denizin yü-
zündeki tıngırtısını ve zamanın akışını vücudun-
da hissetmek istemişti ki ona kim olduğunu söy-
leyebilsin.”

Günlük olanın bu muğlak ve müphem ritüeli 
Nancy’nin işlerinin bende çağrıştırdıklarının bir 
özeti. Atakan sıradan ve tanıdık olanı öylesine şi-
irsel bir harekete dönüştürüyor ki izleyici olarak 
bizler biriktirmeyi ve taklit etmeyi seçebiliriz. 
Atakan’ın praksisi tam da izleyiciyle olan bu suç 
ortağıvari, sessiz diyaloğa bağlıdır. 
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Elif Bereketli: 2000’lerin başında bir sanat manifestosu yazdınız ve bu 
manifestonun devamı olarak yarı-kurmaca sanat projeniz International 
Necronautical Society, daha çok bilinen adıyla INS ortaya çıktı. Ama sık 
sık INS’in sizin için bir sanat projesi olmadığını, daha çok bir edebi pro-
je olduğunu söylüyorsunuz. Öyleyse, bir edebi form olarak sanat mani-
festolarından niçin bu kadar etkilendiniz? 

Tom McCarthy: Sanat manifestosu şahane bir edebi form. Şaşaalı, kibir-
li, komik, çok ağırbaşlı ve tamamen saçma; hepsi bir arada. Marinetti’nin 
Fütürist manifestosuna bakın. Orada söylediği her şeye inanıyor mu gerçek-
ten? İnanıyor, bir yandan da absürdlüğünün farkında ve bunu çok olumlu 
karşılıyor. Tek bir nefeste, hem faşist hem de devrimci olabilen bir metinden 
söz ediyoruz. Ayrıca, sanat manifestosu ayrılamaz biçimde önceki dönemle-
re; yirminci yüzyılın başlarındaki sosyal ayaklanmalar dönemine aittir -ki 
bu da manifestoları bir kat daha ilginç kılıyor bugün; çünkü manifesto yal-

nızca işlevsiz bir biçimde işlev görebilir, bir nevi ölü medya gibi.
EB: İlk manifestonuzda ölüm temasını ele almıştınız. Hem sanatı-

nızda, hem edebiyatınızda ‘ölüm’ ele aldığınız tüm kavramlara dair bir 
anahtar niteliğinde gibi; ’hakikilik‘ bahşediyor, asla ‘tekrar’ edilemiyor, 
bir ‘kopya’sı yapılamıyor... Katılır mısınız bu fikre?

TMC: Ölüm, bazılarına göre hakikiliğin en mutlak, en temel halidir. Tra-
jedi de tam buna dair bir şeydir zaten: ölümü kahramanca yakalar ve böyle 
yaparak hakikileşir, otantikleşirsiniz. Ama Beckett ve Blanchot gibi diğer 
yazarlar ölümün hiçbir zaman yakalanamayacak ya da söz geçirilemeyecek 
bir şey olduğunu savunurlar: ölüm bir nevi nötr bir salınımdır ve asla bir yere 
‘varmaz’. Beckett’ın karakterleri kendilerini asmak isterler, ama kemerlerini 
çıkardıklarında pantolonlarının düşeceğini fark ederler. Blanchot kelimenin 
gerçek anlamıyla kendi ölüm anını ‘ıskalar,’ Nazi askerlerinin namlularının 
önünde, ateş edilmek üzere sıraya girdiğinde bir şekilde atlanır Blanchot. 

Peki, McCarthy kendini bir yazardan çok bir sanatçı olarak mı görüyor? Bir edebi 
form olarak sanat manifestolarından niçin bu kadar etkilendi? Sanat pratiğinde niçin 

diğer yazarlara bu kadar çok gönderme yapıyor? Tom McCarthy Elif Bereketli’ye sanat 
projelerini, edebi dünyayı nasıl hiç edebi bulmadığını; sanatta “radikal taklitçiliği” ve 

Elmyr de Hory’nin sanatta sahtecilik skandalı hakkında yazdığı; az bilinen, daha önce 
yayımlanmamış novellasını anlattı.

EDEBİYAT

Tekrar, taklit, sahte:

Yazı Elif Bereketli
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Ben ölümü böyle komik, yarım yamalak algılayan 
yaklaşıma daha çok çekiliyorum -ki aslına bakar-
sanız trajik ölümden çok daha karanlık bir duruş 
bu.

EB: INS toplantılar, soruşturmalar, maka-
leler, kınamalar ve açıklamalar organize eden 
ve yazar, sanatçı, filozofların oluşturduğu bir 
merkez komitenin etrafında şekilleniyor. Nasıl 
yürüyor INS? Projeler nasıl oluşuyor?

TMC: Projelerimiz bazı yayınlar olabilir, ya 
da galerilerde düzenlenen ve bir INS komitesi-
nin kültür dünyasından isimleri basının önünde 
sorguladığı kamuya açık ‘Duruşmalar’ olabilir, ya 
da daha örtük bazı müdahaleler olabilir; mesela 
BBC’nin İnternet sitesini hacklemek ve kaynak 
koduna INS propaganda metni yerleştirmek... 
Kısa süre önce Kunsthalle Dusseldorf ’da gözet-
lemeye dair bir sergide bize tüm giriş kat verildi. 
Tüm ziyaretçileri, tişörtleri ve spor ayakkabıla-
rıyla dostane INS çalışanları karşıladı ve ziyaret-
çilerin, isimlerinin tüm haklarını INS’e vermeleri 
için bir belge imzalamalarını istedi. (Ziyaretçiler 
isimlerini kullanmaya devam edebileceklerdi, 
ama kullandıkları isimler, artık bizim sahip oldu-
ğumuz hakiki isimlerinin ikinci el kopyaları ola-
caktı.) Üç ay içinde 18.000 kişi imzaladı bu bel-
geyi. 180 kişi de itiraz etti ve güvenlik tarafından 
mekândan çıkarıldılar.

EB: INS tamamen kavramsal ve çoğunlukla 
tuhaf bir proje. INS bir şeylerin metaforu mu?

TMC: Hayır, neyse o. Ne söylüyorsa onu yapı-
yor. Bir yandan da katıksız metafor; ama herhan-
gi ‘bir şeyin’ metaforu değil.

EB: Bir söyleşinizde ilk kitabınız Kalan’ın 
sanat dünyasıyla olan münasebetiniz sebebiyle 
yayıncı bulabildiğini söylemiştiniz. INS de, her 
ne kadar bir edebi proje olduğunu söyleseniz 
de, sanat dünyasında faaliyet gösteriyor. Ken-

dinizi edebi dünyadansa sanat dünyasına mı 
yakın buluyorsunuz?

TMC: Ben bir yazarım, edebiyatla büyüdüm, 
edebiyat benim tavrım ve tutkum. Ama kendimi 
ticari yayıncılar, kitapçılar, ana akım medyanın 
kitap sayfaları, ‘edeb’ festivaller ve benzeri şey-
lerin bir bütününden oluşan resmi ‘edebi’ dünya-
dansa sanat dünyasına daha yakın hissediyorum. 
Bu dünya aslında benim için hiç edebi bir yer de-
ğil. Bir örnek vermek gerekirse, artık hiç kitap fes-
tivallerine gitmiyorum. Bu tip yerlerde edebiyatı, 
tarihini, teorik temellerini konuşacağınızı sanı-
yorsunuz, ama durum bundan çok uzak. Bunun 
yerine olan biten, tüm yazı alanının yazarın kişili-
ğine hizmet ettiği banal, basmakalıp kısa muhab-
betler. Eğer benim gibi (ve tabii Blanchot, Kafka, 
Mallarmé gibi; yani aslında bu soruyu ciddi ciddi 
mesele edinmiş herkes gibi) edebiyatın, tam da 
konunun otoritesi ve hatta kimliğinin dilin kar-
şısında çözüleceği ve de semboliğin belirsizliğin 
abislerinde çöküp kalacağı yerde başladığını dü-
şünüyorsanız; eh, o zaman bu yavan, hümanist te-
rimleri kullanarak kendi işinizle, ya da herhangi 
birinin işiyle ilgili konuşmak imkansız oluyor. 

EB: Sizce bu yavan, hümanist terimler sanat 
dünyasında baskın değil mi?

TMC: Tam tersine, sanat dünyası ve sanat dün-
yasına bağlı arenalar -dergiler, bienaller ve saire- 
gerçek bir edebi mantıkla (ve tabii psikanaliz, fel-
sefe, politika ve yazmayı ilintilendirebileceğiniz 
tüm şeylerle de) donanmış bir tavırla hareket edi-
yor. Çoğunlukla bienallerde konuşma tekliflerini 
kabul ediyorum çünkü buralarda edebiyatla ilgili 
anlamlı tartışmalar yapabiliyorsunuz.

EB: Elmyr de Hory sanatta sahtecilik skan-
dalına dair bir novella yazmıştınız. 22 yaşında, 
size bir kitap yazdıracak kadar, neden ilginizi 
çekmişti bu skandal?

TMC: Ben kopyadan, sahteden, hakiki olma-
yan her şeyden çok etkileniyorum -böyle olageldi. 
Plato’ya göre bu sanatın ve şiirin başladığı yerdir. 
Kalan da dünyanın bir kopyasını çıkarma çabası-
na dair bir kitaptır, öyle bir kopya ki, bir şekilde 
dünyadan, bu projenin şiddetinden ve absürdlü-
ğünden daha hakiki. Saten Ada da tüm dünyayı 
(antropolojideki gibi) temsili bir gride dökmeye 
çalışan ve bunda adamakıllı başarısız olan bir 
adamı anlatır. Yani mesele kopyanın hakikisini, 
orijinalini tutturamaması değil, orijinalin zaten 
reprodüksiyonlar, kurmacalar ve haritalandırma-
lar; yani bir diğer deyişle kendinin kopyalarından 
oluşuyor olması.

EB: 2004 yılında Londra’da, ICA’da William 
S. Burroughs’un viral medya kavramına atıfta 
bulunan ve ayrıca Cocteau’nun Orphée’si etra-
fında da dönen bir işiniz sergilendi. Öte yandan 
2008 yılında da T.S. Eliot’ın Çorak Ülke’sini bir 
radyo programı ile kıyasladığınız, Black Box 
isimli işiniz de Moderna Museet Stockholm’da 
gösterildi. İşleriniz diğer yazarlara,  atıflar ve 
göndermelerle dolu... Bu işinizin ‘sahteliğinin’ 
altını çizme çabanız olabilir mi?

TMC: Ben tüm yazarların ve sanatçıların çalış-
malarının başkalarına atıfta bulunduğunu, başka-
larına borçlu olduğunu düşünürüm. Shakespeare 
Ovid’i sadece taklit etmez, bunu ayrıca öyle bir 
bilinçle ortaya koyar ki, görmezden gelemezsiniz. 
Ya da Cervantes’in berberi ve rahibi alıp Kişot’un 
kütüphanesinde dolaştığını hatırlamak gerek �
böylece Kişot’un hezeyanlarında hangi romanları 
canlandırdığını görüyorlardı. Ben de bu seviyede 
bir radikal taklitçiliğe yaklaşmaya çalışıyorum. 
Radyo metaforu kullanmak gerekirse: yazmak 
bir sinyali oluşturmak değildir, kendi de zaten 
remiks olan yüz diğer sinyali remiks yapmaktır. 
Her şeyden önce tekrar vardı. Amin. 

SOL ÜST: AERIAL RECONNAISSANCE BERLIN : ANTHONY AUERBACH AND INS ASSISTANTS UNLOAD MATERIAL RECOVERED FROM BERLIN , LATER EXHIBITED TO THE INS INSPECTORATE COMMITEE.
SAĞ ÜST: INS OFFICE OF INTERPRETATION , BRATISLAVA , 2006, SOL ALT: NS LONDON DECLARATION ON INAUTHENTICITY , GENERAL SECRETARY TOM MCCARTHY AND CHIEF PHILOSOPHER SIMON CRITCHLEY , 
FOTOĞRAF : RICHARD EATON / TATE ), SAĞ ALT: CALLING ALL AGENTS : INS BROADCASTIN UNITTRANSMISSION ROOM , ICA, LONDRA , 8–14 NİSAN 2004
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Philip Mansel ile enine 
boyuna Halep ve dünya

Hande Eagle: Halep’e duyduğunuz ilginin nede-
nini sorarak başlamak istiyorum. Sizi, Halep’le ilgili 
bir kitap yazmaya iten neydi? 

Philip Mansel: Halep, 1969’da henüz 18 yaşımday-
ken gördüğüm ilk Arap şehriydi. Gerçekten çok sev-
miştim. Özellikle, tüm gezginler gibi, pazar yerlerini. 
Sonraları, evlerini restore eden Gazaleh ailesi Halep’le 
ilgili bir çalışma yapmamı önerdi, derken olaylar birbi-
rini izledi ve bu kitap ortaya çıktı. Sadece kişisel ilgimle 
de alakalı değil. Halep’e 1969’da ilk seyahatimden beri 
sanırım altı ya da yedi defa gittim; 1970, 1971 ile 2003, 
2004 ve 2005’de sanırım. Levant: Akdeniz’de İhtişam 
ve Felaketler (çev. Nigar N. Alemdar, 2011, Everest) ve 
Konstantiniyye: Dünyanın Arzuladığı Şehir 1453-1924 
(çev. Şerif Erol, 2008, Everest) başlıklı iki kitabımda da 
cevaplandırmaya çalıştığım genel bir soru söz konusu: 
Farklı ırk ve dinden insanların aynı şehirde nasıl bir 
arada yaşamasını sağlarsınız? Halep: Suriye’nin En Bü-
yük Tüccar Şehrinin Yükselişi ve Düşüşü kitabımda da 
bu sorunun cevabını vermeye çalıştım. 

HE: Son seyahatinizle bugün arasında nasıl bir 
fark söz konusu?

PM: Son seyahatim harikaydı. Son derece barışçıldı; 
bunu başkaları da hatırlar.  Halep Kalesi’nin çevresin-
deki kafeler geceleri açıktı ve UNESCO’nun tarihi şehri 
restore etme projesi sebebiyle de bir anlamda gelişme 
kaydediyordu. Her gidişimde daha çok otelin açıldı-
ğını, turizmin artışta olduğunu, fabrikaların inşa edil-
diğini görüyordum. Her şey yolunda gidiyordu; şehrin 
ihmal edildiği Hafız Esad dönemine kıyasla daha iyi 
görünüyordu. 

H.E: Halep’le ilgili bu yeni kitabınız için ne zaman 
araştırma yapmaya başladınız? 

P.M: 2011 civarında başladım ama aynı dönemde 
bir sürü başka şeyle de meşguldüm. Halep’le ilgili oku-
yabileceğim her şeyi okuyordum. Londra’da yaşadığımı 
itiraf edecek olursam, Londra’da da bir Halep olduğunu 
söyleyebilirim. Londra’da şu an yaşamakta ve çalışmak-
ta olan çok Halepli var.

HE: Kitapta şehrin epey ayrıntılı bir tarihçesini 
sunuyorsunuz. Okuyucuyu bir Osmanlı şehri olarak 
Halep’ten Fransız mandası Halep’e, bağımsızlığa ve 
Esad ailesi tarafından yönetilmesi ile içerisinde bu-
lunduğumuz acı günlere taşıyorsunuz. Kitap için bil-
gi arşivlemeye başladığınızda ilk kaynaklarınız han-
gileriydi?

PM: Şehrin Osmanlı dönemindeki yasal arşivlerini 
bilfiil incelemiş Amerikalı akademisyenler tarafından 
yazılmış altı-yedi kitaba başvurmuştum. Bunlardan 
biri The Kin Who Count: Family and Society in Ottoman 
Aleppo, 1770-1840 (Önemli Akrabalar: Osmanlı Ha-
lep’inde Aile ve Toplum 1770-1840, Margaret L. Me-
riwether, University of Texas Press, 1999). Bir diğeri ise 
Edhem Eldem’in Daniel Goffman ve Bruce Masters’la 
beraber derlediği The Ottoman City between East and 
West: Aleppo, Izmir and Istanbul (Doğu ve Batı Arasında 
Osmanlı Şehirleri: Halep, İzmir ve İstanbul, Cambridge 
University Press, 1999). Öte yandan Heghnar Waten-
paugh’un Halep üzerine çalışmaları da oldukça önem-
liydi. Bu ikincil kaynaklar epey detaylıydı ve hepsini 
okudum. Bir diğer kaynak da kitaptaki muhteşem sey-
yah anıları. Hem ticaret yolu üzerinde bulunmasından 
hem de ön planda ve erişilebilir olmasından ötürü sey-
yahların sıklıkla deneyimlediği bir yerdi. Halep’le ilgili 
yüzün üzerinde seyyah anısı bulunuyor. Tüm bu seyyah 
anıları 2011’de, Suriye İç Savaşı’nın hemen öncesinde 
Halep’te Alep dans la littérature de voyage Európeen pen-
dant la période Ottomane 1516-1918 [Olivier Salmon, 
Osmanlı Döneminde Avrupa Gezi Edebiyatında Halep 
1516-1918] başlığı altında bir kitapta bir araya getirildi. 
Öte yandan konsolosluklara ait kayıtların birçoğu da 
yayımlanmış olduğundan bilgiden yoksun olduğumuz 
söylenemez. 

HE: Kitabınıza hangi seyyahların anılarını dâhil 
edeceğinize nasıl karar verdiniz? 

PM: Oldukça zordu. Okurlar tarafından erişilebilir 
olsun diye İngilizce yazılmış olanları seçmeyi tercih et-
tim. Bir de 1570’lerden 1990’lere kadarki zaman dili-

minden farklı dönemlere ait olanları kullanmayı arzula-
dım. Sadece Gertrude Bell veya Alexander Russell gibi 
çok meşhur olanları değil aynı zamanda Francis New-
man ve John Fuller gibi eserleri bazen özel olarak ba-
sılan ve hiç bilinmeyenleri dâhil etmek istedim. Fakat 
birçok iyi seçenek var, farklı insanların seyahat anıları-
nı da kullanabilirsiniz. Çok insan Halep’e gidip, Halep 
üzerine yazmış. 

HE: Kitabı okurken birkaç defa “Tarih tekerrür 
eder mi?” sorusunun benim için cevaplandırıldığını 
hissettim. Örneğin, 25. sayfada “İmparatorluğu baş-
tan sona gezmiş olan d’Arvieux şöyle yazmış: ‘Güzel ve 
olağanüstü olan ve bu insanları Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun diğer tüm insanlarından üstün bir şekilde ayı-
ran, bu koca imparatorluğun en nazik, en az kötücül ve 
en uysal insanları olmaları.’” diye belirtmişsiniz. Daha 
sonra, 35. sayfada da Yusuf el-Habibi’nin Osmanlı 
İmparatorluğu ve Rusya arasında başlayan bir baş-
ka savaşla ilgili alıntısına yer vermişsiniz; “Halep’te 
kendi iradesini dayatabilecek öncü bir kişilik artık 
kalmamıştır.” Bana öyle geliyor ki nazik ve kibar 
olanlar aynı zamanda hep acı çeken ve mağdur olan-
lar. Sizin bu konudaki görüşünüz nedir?

PM: Size katılıyorum. Bu tam anlamıyla bir trajedi. 
Ben şu anki şiddetin şehrin içinden ortaya çıktığını dü-
şünmüyorum. Bu şiddet daha çok dış güçlerden, diğer 
dini gruplardan veya hükümetlerden kaynaklanıyor. 
Bir şehirde yaşayan insanlar farklı dinlerden de olsa 
şehirlerin oldukça iyi bir şekilde işleyebileceğini dü-
şünüyorum. Tanımı gereği şehirde yaşayan insanların 
birbirlerine ihtiyacı var, olmasa şehirde yaşamazlardı. 
21. yüzyılın dehşet verici trajedileri bu duruma sebep 
oluyor; köktenci İslam’ın ve Cumhurbaşkanı Esad’ın-
ki gibi diktatör hükümetlerin trajedisi ve tabii ki Rus-
ya’nın ağırlığını koymayı istemesi ile Erdoğan idaresi 
altında olaylara müdahale eden Türkiye… Demek iste-
diğim, şehri yok eden ve insanlarını kendi çıkarları için 
kullanan tüm bu güçler karşısında Halep’in pek bir şan-
sı olmadığı. 

Fransa ve Ortadoğu üzerine yazdığı kitaplarla 
tanınan İngiliz tarihçi Philip Mansel’in yeni 
kitabı Aleppo: The Rise and Fall of Syria’s Greatest 
Merchant City (Halep: Suriye’nin En Büyük 
Tüccar Şehrinin Yükselişi ve Düşüşü) Mart ayında 

İngiltere’de I.B. Tauris tarafından yayımlandı. Türkçe 
çevirisinin yakında Everest Yayınları’ndan çıkması beklenen 
ve bir çırpıda okunabilecek kitapla ilgili Hande Eagle’ın 
Philip Mansel’le yaptığı kapsamlı röportajı yayımlıyoruz.  

KİTAP

Yazı Hande Eagle
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HE: Sizce tüm bu olanlarda Avrupa’nın rolü ne-
dir? 

PM: Kitabımda da göstermeye çalıştığım gibi geç-
mişte Avrupalı konsoloslar sürekli Osmanlı hükümeti 
ile isyancılar ya da farklı gruplar arasında uzlaştırıcı 
olarak müdahale ediyorlardı. Fakat günümüz Avrupa-
sının, Syria Relief gibi harika yardım kuruluşlarının 
yapmakta olduğu gibi, insani müdahaleyle mülteci 
kamplarına destek vermek ya da tıbbi malzeme ve 
erzak yardımında bulunmak dışında oynayabileceği 
herhangi bir rol olmadığını düşünüyorum. Mültecilere 
yardım etmek için elimizden geleni ardımıza koyma-
malı ve Suriye’deki durumu yatıştırmak için Birleşmiş 
Milletler veya yetkili Arap kuruluşlarıyla el ele verme-
liyiz. Batılı güçlerin kendi kafalarına göre müdahale 
etmesi yanlış olur. Bu daha önce Irak ve Libya’da faci-
ayla sonuçlandı. Bu tutum işe yaramıyor. 

HE: Sizin de bildiğiniz gibi, Avrupa şu an daha 
fazla sorumluluk ya da mülteci almamak için elin-
den geleni yapıyor. 

PM: Evet, ama zaten çok mülteci aldı. 
HE: Türkiye’nin üç milyonuna kıyasla çok mülte-

ci aldığı söylenemez.
PM: Evet, Türkiye, Ürdün ya da Lübnan kadar al-

madılar. Biliyorum, biliyorum. 
HE: Sizin de bildiğiniz gibi Avrupa Birliği, Suri-

yeli mültecilerin Türkiye’de kalması için Türkiye’ye 
3 milyar Avro ödemek üzere mutabakata vardı. Her 
şey yolunda giderse Türkiye’nin 2018’de bir 3 mil-
yar Avro daha alması söz konusu. 

PM: Bilemiyorum. Bence olabilecek en iyi şey Su-
riye’nin insanlarından mahrum kalmasındansa mülte-
cilerin er ya da geç Suriye’ye dönmesi. Birleşmiş Mil-
letler’in bu tip durumlar karşısında genel politikası 
insanları terk ettikleri toprakların yakınında tutmaya 
çalışmaktır. Fakat tabii ki öncelik mültecilerin fizik-
sel refahı. Bazı insanlar hep Avrupa’da yaşamayı tercih 
edecektir. Demek istediğim, Halepliler 18. yüzyıldan 
beri Avrupa topraklarında yaşadılar. Ah, bu çözümü 

olmayan bir trajedi. 
HE: Kitapta özellikle dokunaklı bulduğum bir 

başka alıntı yine 25. sayfada, İsrailli haham ve yazar 
Haim Sabato’dan: “Halep adabı muaşeretine göre 
kimse size neden geldiğinizi sormaz ve siz de neden 
geldiğinizi söylemezsiniz. Her şey ima yoluyla açık-
lanmalıdır.” Suriyelilerin Avrupa’da maruz kaldık-
ları muameleyle ilgili görüşleriniz nedir? 

PM: Bence ülkeden ülkeye, şehirden şehre değişi-
yor. Kendileri büyük ekonomik sorunlar yaşarken Yu-
nanlıların Suriyeli mültecilere karşı bu denli yardım-
sever olmalarına şaşıyorum. Bunu gerçekten takdir 
ediyorum. Almanya’nın da epey bir mülteci almış ol-
duğunu düşünüyorum. Türkiye ve Lübnan’da olduğu 
gibi çocuklar er ya da geç okula gitmeye başlayacak-
lar. Ve zaman içerisinde birçok Suriyeli, Alman ya da 
hatta Yunanlı veya İtalyan olacak. Şu anki ekonomik 
kriz göz önünde bulundurulduğunda hükümetleri çok 
fazla suçlamamamız gerektiği kanısındayım. Herkes 
mültecilere yardım etmenin beraberce ve kendince bir 
yolunu bulmalı. 

HE: Az önce farklı ülkelerde okula başlayacak 
olan Suriyeli çocukların yaşadıkları ülkelerin va-
tandaşlığına gireceğini söylediniz. Gerçekleşmekte 
olan kültürel asimilasyon hakkında ne düşünüyor-
sunuz? Suriye kültürü silinir mi?

PM: [Kültürel asimilasyonun etkilerinin] çok güçlü 
olabileceğini düşünüyorum. İsveç’te çok sayıda Sürya-
ni yaşıyor. 30-40 yıldır oradalar ama yine de [kültürel 
anlamda] Suriyeliler. Nasıl ki Almanya’daki Türkler 
ile Londra’daki Türkler oldukça Türkler… Çoğunun, 
çok sevdikleri şehirleri Halep’e ya da Şam’a geri dö-
nebileceklerini ve Suriyeli kimliklerini korumaya de-
vam edebileceklerini ümit ediyorum. Kültürlerinin 
silineceğini düşünmüyorum. Sürgün kişiler, bazı du-
rumlarda, kendi kültürlerini vatanlarında yaşayan in-
sanlardan çok daha iyi koruyabiliyorlar. Londra, Paris 
ve Stockholm’de hâlihazırda Süryani kiliseleri bulu-
nuyor. Birçok Suriyeli Müslüman Londra’ya taşındı. 

Birçoğuyla tanışmışlığım var. İşlerini kurup burada-
ki hayata uyum sağlamaya başladılar. Gerçeği söyle-
mek gerekirse, Cumhurbaşkanı Esad da bir zamanlar 
Londralıydı. İnsanlar, içerisinde bulundukları duruma 
farklı şekillerde ayak uyduruyorlar. 

HE: Dinin günümüz dünyasında ne ölçüde bir 
rolü olduğunu düşünüyorsunuz?

PM: Müslüman toplulukların ve ülkelerin birço-
ğunun 21. yüzyıla intibak etmekte ve modernleşmede 
başarısız olduğu apaçık ortada. Moritanya’dan Malez-
ya’ya farklı gruplar arasında ciddi bir mücadele oldu-
ğuna her gün şahit oluyoruz. Bazı insanlar uyum sağ-
ladılar. Bazı Müslüman grupların yozlaşması şüphesiz 
büyük faktörlerden biri. Bir diğer faktör de Suriye hü-
kümetinin ve Alevilerin Suriye’deki rolü. Dini aşırılık, 
yapay bir ülke olmayan Suriye’yi çürütüyor. Suriyeli 
olma hissi hep var oldu ve bu Anadolulu, Iraklı ya da 
Mısırlı olmaktan farklı bir his. Sınırları yapay olsa da 
ülkenin kendisi değil. 

HE: Sizce bu ‘ötekilik kültürü’ bizi fark ettirme-
den birbirimize düşman mı eyledi? Çoğu Avrupalı-
nın sanki Ortadoğu oldum olası bir savaş alanıymış 
gibi düşündüğüne şahit oluyorum. Ancak sizin 
Halep’te yerinde bir şekilde kanıtladığınız gibi Or-
tadoğu hep bir savaş alanı değildi. Yabancı seyyah-
ların anılarından bir seçki sunduğunuz ikinci bö-
lümde, 157. sayfada John Fuller’dan bir alıntı şöyle: 
“Tütün içmek neredeyse dünyanın dört bir yanında 
Halepli hanımlar tarafından adet edinilmiş ve size 
edebilecekleri en büyük iltifat tütün çubuğunu ken-
di dudaklarından sizin dudaklarınıza aktarmak.” 
Sanırım günümüzde Suriyeli kadınların eskiden ne 
kadar açık, kayıtsız ve özgür olduğunu bilen yoktur. 
Sizce bu algı dönüşümü nasıl gerçekleşti?

PM: Bence bu biraz bilgisizlikle, biraz da Suriye’ye 
seyahat etmek için daha az vakit ayırıyor olmamızla 
alakalı. Bahsettiğiniz kadınlar ya Yahudi ya da Hristi-
yan hanımlardı, Müslüman değillerdi. Bir ötekilik kül-
türü var ama bu evrensel değil. Bazı Suriyeliler diğer 
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ülkelere çok kolay uyum sağlıyorlar. Orta Doğu tabii ki 
her zaman bir savaş alanı değildi. Ve aslında, alıntıladı-
ğım seyyah anılarından biri 16. yüzyıl Halep’inde mü-
kemmel bir vicdan hürriyeti olduğundan bahsediyor 
– ki bu dönemde Avrupa’daki vicdan hürriyeti oldukça 
sınırlıydı. Ortadoğu 20. yüzyılda, İkinci Dünya Savaşı 
dönemini bazı yönlerden Avrupa’dan daha iyi geçirdi. 
1940 ve 50’lerde, bağımsızlığın ilk yıllarında, bağnaz 
olmamak için Suriye’de müthiş bir çaba sarf edilmişti. 
Aynı semtte birbirine oldukça yakın bir şekilde kilise 
ve cami inşa etmeye özen gösteriliyordu. [Bu algı dö-
nüşümü] son 30-40 yıllık yakın geçmişteki olaylar ne-
deniyle gerçekleşti. Bizler, demokrasilerde yetiştirilmiş 
olduğumuz için Suriye ve Irak’taki insanların görmüş 
geçirmiş oldukları diktatörlüklerin ve otokrat rejimle-
rin tesirlerini doğal olarak anlayamayız. Tüm bunlar, 
evvelde iyi işleyen bir toplumu çürütüp daha kırılgan 
kılabiliyor. 

HE: Daha evvelden bir süre İstanbul’da yaşamıştı-
nız, öyle değil mi?

PM: İstanbul’da ve Beyrut’ta. Hatta Beyrut’ta daha 
uzun süre. 

HE: İstanbul’u en son ne zaman ziyaret ettiniz?
PM: Aşağı yukarı her sene gidiyorum ama sadece 

kısa seyahatler yapıyorum. 2006 ile 2009 arası altı aylık 
bir süreyi İstanbul’da geçirdim. 

HE: Son 15 yıl içerisinde İstanbul’da ne gibi deği-
şiklikler gözlemlediniz?

PM: İki değişiklik gözlemledim: Karakterini kay-
bediyor; diğer her şehir gibi aynı zincir dükkânların 
ve kafelerin olduğu büyük ve modern bir ticaret şehri 
haline geliyor. Daha benzerleşiyor ve tabii ki aynı za-
manda daha da dindarlaşıyor. Geceleri müezzinin sesi 
daha yüksek çıkıyor gibime geliyor. Ramazan davulları 
daha yüksek sesli sanki. Türk arkadaşlarımın birçoğu 
durumdan şikâyetçi ve çocuklarının Türkiye’de kalma-
sını istemiyorlar. 

HE: Biraz da Ankara ve İstanbul’da yakın zaman-
da gerçekleşen saldırıları ve genel olarak ülkelerin 

terörizmin yükselişiyle nasıl başa çıkmaları gerekti-
ğini düşündüğünüzle ilgili konuşmak istiyorum. 

PM: Eğer mümkünse, savaş çıkartarak ya da diğer 
ülkeleri işgal edip şehirleri bombalayarak değil. İstih-
barat ağları kullanarak, sivil toplumla hukukun ege-
menliğini mümkün mertebe koruyarak ve tüm grup-
lara şüpheli muamelesi yapmayarak. Terörizm, Kuzey 
İrlanda’da olduğu gibi, en nihayetinde kendini imha 
edecek. İnsanlar yorgun düşüyorlar. Toplum ve devlet 
aygıtı aşırı tepki göstermedikleri sürece zamanın on-
lardan yana olacağını düşünüyorum. Fakat tabii ki bu 
Kürtlerin ve diğer grupların siyasi liderliğine de bağlı.

HE: 65. sayfada “Halep’in geçmişiyle şu anki fa-
ciası arasındaki zıtlık diğer şehirlere bir uyarıdır. En 
barışçıl şehirler bile kırılgandır. Devletler ve dinler 
Halep’i katlediyorlar. İnsanlar ve anıtlar ölüyorlar. 
Uydu görüntüleri artık şehirde geceleri neredeyse 
hiç ışık olmadığını gösteriyor. Halep, 21. yüzyılda 
orta çağını yaşıyor,” yazmışsınız. En barışçıl şehirle-
rin bile ne kadar kırılgan olduğuna dair tespitinizin 
doğru olduğunu sadece son bir-iki sene içerisinde 
bile defalarca gördük. Sizce, dinlerin Halep’i kat-
letmesini göz önünde bulundurduğumuzda “Şalter 
hangi noktada attı”? Kitapta örneklediğiniz üzere 
Müslümanlar, Hristiyanlar ve Yahudiler geçmişte bu 
şehirde ahenk içerisinde yaşıyorlardı…

PM: Birçok Halepli bana çocukluklarından, okul-
larından ve diğer aileleri ziyaretlerini içeren sosyal 
hayatlarından bahsederlerken farklı gruplardan insan-
ların Halep’te nasıl ahenkli bir yaşam sürdüklerini söy-
lemişti. Bence kırk yıllık Esad rejimiyle –ki bu zalim 
bir rejim–  attı. Halep’teki Alevi askeri okul öğrencile-
rinin İslamcı militanlar tarafından toplu kıyıma uğra-
dığı 1980’lerde hatırı sayılır bir baskı söz konusuydu. 
Ana katalizörün, bana soracak olsanız, diktatörlüğün 
birikimli etkisi olduğunu söylerdim. Zalim laiklik gibi 
görünen, laikliği dayatmaya çalışmak, çocukları okula 
askeri üniformalarla göndermek… Biz daha liberal top-
lumlarda yetiştiğimiz için böylesi bir düzenin toplumu, 

aileyi, bireyi ve ilişkileri nasıl etkilediğini anlamamız 
çok güç. Gizli polisin aynı anda her yerde bulunması 
mesela…

HE: Kapitalizmi, Endüstri Devrimi’ni ve açgöz-
lülüğün çoğalışını şu an içerisinde bulunduğumuz 
durum kapsamında ne ölçüde sorumlu tutabiliriz?  

PM: Açgözlülüğün sadece kapitalizme veya Endüst-
ri Devrimi’ne bağlı olduğunu düşünmüyorum. Açgöz-
lülük 16. yüzyılda da vardı. Kapitalizm, farklı oranlarda 
bile olsa herkes daha müreffeh olduğunda çatışmayı ve 
şiddeti etkisiz hale getirebilir. Ben şu anki sorunu Müs-
lüman ülkelerin modernleşmede başarısız olmasına ve 
diktatörlüklere bağlıyorum. Erdoğan’ın Türkiyesi gün 
geçtikçe Suriye’de daha otoriter ve müdahaleci bir hal 
alıyor. Bence bu durumu yaratan, kapitalizmden çok 
bu koşullar. Halep’te 12 kilometreyi bulan sokaklardan 
oluşan pazar yeri para kazanmak ve sermaye biriktir-
mek için harikulade bir yerdi. İnsanları bölmektense 
bir araya getiriyordu. 

HE: Geçenlerde dünya nüfusunun 2050’ye kadar 
9 milyarı aşacağını ve gıda talebini karşılamak için 
%60 daha çok sürülebilir araziye ihtiyacımız olaca-
ğını okudum…

PM: Suriye’deki en büyük sorunlardan biri kırsal 
bölgelerde yaşayanların kendilerini şehirlilere kıyasla 
dezavantajlı hissetmeleriydi. Çoraklaşma ve Fırat Neh-
ri üzerindeki barajların ekonomiyi sekteye uğratması… 
Bu çok büyük ve çok, çok önemli bir sorun. Doğum 
kontrolüne ihtiyacımız olduğu açıkça görülüyor. 

HE: Sizce Ortadoğu’da bu nasıl sağlanmalı?
PM: Mısır’da [Cemal Abdül] Nasır’ın hükümeti 

bunu icra etmeye çalışmıştı. Seneler boyunca propa-
ganda yoluyla daha küçük aileler kurmayı teşvik etmiş-
lerdi. İşe yaramadı. Bunu insanların istemesi gerek. 

HE: Bu da ancak eğitimle olabilir…
PM: İran’da Şah’ın hükümeti aile planlaması poli-

tikası uygulamayı denemişti. Sanırım bir süreliğine 
başarılı olmuştu ama Humeyni Devrimi [İran İslam 
Devrimi, 1979] bunu yok etmişti. 

KİTAP
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HE: Halep’te yer alan birkaç Alexander Russell 
alıntısı (s. 20, 35) Kürtleri, kimsenin karşı çıkmaya 
cüret edemeyeceği “çapulcu” veya “tehlikeli” kişiler 
olarak betimliyor. Bu tanımı günümüzde IŞİD’le 
karşılaştırmamız mümkün sanırım. Sizce yabancıla-
rın yabancı kültürlerle ilgili algıları o kültürlerin ge-
lişimini ne ölçüde etkiliyor? 

PM: Kültürlerin gelişimini gerçekten etkilediğini 
düşünmüyorum. Aslında Alexander Russell bundan 
birkaç sene önce Arapçaya çevrilmişti ama Suriye’de 
kimse okumamıştır. Bu seyyahların en iyileri bile sade-
ce oldukça iyi gözlemciler; etkileri bununla sınırlı.

HE: Paris ve Brüksel saldırılarından sonra Avru-
pa’da insanlar korku içerisindeler. Terör saldırıları-
nın İslamofobiye ve ırkçılığa yol açtığını düşünüyo-
rum; Avrupalıların Müslümanları ve Müslüman ül-
kelerden göç etmiş kişileri algılama biçimleri yakın 
geçmişte olan olaylar sebebiyle değişti. 

PM: Bunların hepsi gerçek. Nasıl ki Halep dışındaki 
Kürtler merkezi otorite zayıflayınca başa çıkılmaz hale 
gelmişlerdi bu yakın olaylarda da algının doğrudan 
olaylar yüzünden değiştiğine katılıyorum. Ve son dö-
nemdeki bu olayları çok ama çok tehlikeli buluyorum. 
Toplumda kutuplaşmaya neden olduğu kesin. Yeni 
grupların asimile olması çok uzun zaman alıyor. Yu-
nanlılar 1820’lerde Londra’ya vardılar; bazıları hiçbir 
zaman tam olarak asimile olmadı. Çoğu Yunanlı yakla-
şık yüz yıl sonrasına kadar İngiliz ve Ortodoks olmayan 
eşlerle evlenmedi. Fransa’da başarılı asimilasyon örnek-
leri görmek mümkün. Bu örneklerin devamlılığını ümit 

ediyoruz. Mesela şu an 14. Louis’nin hayatı üzerine bir 
çalışma yapıyorum ve onunla ilgili okuduğum kaynak-
lardan bazıları Arapça isimleri olan, Fransa’ya asimile 
olmuş Cezayirliler tarafından yazılmış.

HE: Sizce şu anki durum Avrupa’da yaşayan Müs-
lümanların Avrupalı ve Hristiyan hemşerilerine karşı 
davranışlarını hangi yönlerden değiştirecek?

PM: Bu epey önemli bir soru. Bana kalırsa binlerce 
farklı şekilde davranacaklar. Birçoğu kendi kabuğuna 
çekilmeyi seçecektir. Londra’da bu konuyu birçok Müs-
lüman arkadaşımla konuştum. Uluslararası şirketlerin 
çoğu eskisi gibi çalışmaya devam ediyor. Kendi ülkele-
rinde yaşamaya devam etmek istemedikleri ortada olsa 
de birçok Müslüman onları kabul etmiş, yaşayacak yer 
vermiş bir ülkeyi kucaklayacağına, İslam geleneklerini 
kendi ebeveynlerinden ve büyük ebeveynlerinden daha 
çok takip ediyor ve kendi içlerine kapanıyor. İleride ne-
ler olacağını görmek ilginç olacak. Londra veya Paris’te 
IŞİD karşıtı pek eylem yapılmadı. Yapıldıysa da benim 
haberim yok.

HE: Bir zamanlar muhteşem bir şehir olan, şimdi 
ise terkedilmiş ve yerle bir edilmiş Halep hakkında 
araştırdığınız ve yazdığınız her şeyi göz önünde bu-
lunduracak olursak, bir gün İstanbul’un da aynı hale 
gelebileceğini düşünüyor musunuz? Hele 19 Mart’ta 
Taksim Meydanı yakınındaki bombalı saldırının ar-
dından…

PM: Umarım gelmez. 1990’ların başında Konstanti-
niyye kitabımı yazarken (PKK ile çatışma döneminde) 
İstanbul’da patlamalar ve şiddet olabileceğini düşün-

müştüm ama o dönem bu tip şeyler pek olmamıştı. 
Aynı durumun devam edeceğini umuyorum. Bu da Kürt 
grupların siyasi liderliğine, Türk hükümetine ve duru-
mu yatıştırma eğilimlerine bağlı. Ve tabii ki kişisel tep-
kiler ile davranışlara. Birçok Kürt kendini Türkiye’de 
huzurlu hissediyor; Kürtler ve Türkler arasında pek çok 
evlilik de yapıldı. Fakat her şey mümkün. 1970’lerde İs-
tanbul’da çok tehlikeli bir durum söz konusuydu ama 
bu farklı Türk siyasi gruplar arasında cereyan ediyordu. 
Tüm şehirler savunmasızdır, her şey emniyet teşkilatla-
rının, polisin, ordunun ve istihbarat örgütünün parlak 
zekâlılığına ve etkililiğine bakar. Ve tabii bir de silahlı 
muhalif grupların uyguladığı şiddete ve bunun etkinli-
ğine bağlıdır.

HE: Son birkaç ayda gerçekleşen olayları göz 
önünde bulundurduğumuzda Türk polisinin ne de-
rece yeterli olduğunu düşünüyorsunuz?

PM: Pek parlak bir sicili olduğu söylenemez. Anka-
ra’daki patlamalar, tam da ülkenin başkentinde…

HE: Birçok insan Türkiye’nin birlik ve bütünlüğü 
konusunda endişe duyuyor. Böl ve yönet stratejisinin 
büyük ölçüde uygulandığı hissediliyor. 

PM: [Türkiye’nin] şu anki sınırları içerisinde kalma-
sını gönülden temenni ediyorum.  Eğer ben Türkiyeli 
bir Kürt olsaydım şansımı Kuzey Irak ya da Kuzey-Do-
ğu Suriye’deki gibi bir Kürt Cumhuriyeti’nden yana 
kullanmak yerine, ekonomik başarı yakalayabilmiş ve 
iş gören bir sistemi olan Türkiye’de yaşamaktan yana 
kullanırdım. Siz de böyle yapmaz mıydınız?  

SOL ÜST: YUNAN KATOLİK RAHİPLERİ GAZALEH 
AİLESİ ÜYELERİYLE , C.1934 , ( MAY GAZALE SIKIAS 
KOLEKSİYONU )
SAĞ ÜST: RUE BARON , İNGİLİZ ASKERLERİ ,c.1942 , MAY 
GAZALE SIKIAS KOLEKSİYONUNDAN
SOL ALT: SALON MARCOPOLI , C.1900 , MAY GAZALE 
SIKIAS KOLEKSİYONUNDAN
SAĞ ALT: BİR AT VE SAHİBİ,HALEP DIŞINDAN , C.1940 , 
MAY GAZALE SIKIAS KOLEKSİYONUNDAN
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Ali Kazma, anlamın izini kamerası 
vasıtasıyla yeryüzünün sesleri, renkleri ve 
hareketleri arasından toplar. Birbirinden 
bağımsız tüm oluşlar kendi ritimlerinde 
var olurken Ali, düzen/düzensizlik 
arasındaki gerilimi ve ahengi zamanın 
akışında boşluğa salar. Ali’nin stüdyo 
evinde, anlamın peşine düştüğü satır 
aralarına baktık.

Yazı  Nazlı Pektaş  Fotoğraf  Elif Kahveci

Ali Kazma’nın Cihangir’deki stüdyosu bol ışıklı, huzurlu, çok-
ça kitap ve kahve kokan bir sanatçı evi. Az eşyalı, keten perdeli bu 
ev-stüdyonun salonunda mimar olan annesi Meral Hanım’ın tasarla-
dığı 45 yaşındaki kanepeye oturuyorum. Ali’nin annesi bu kanepeyi 
babası Tuncel Bey’le evlendiklerinde, ilk evleri için tasarlamış.

Kanepeden başlıyorum stüdyoyu seyretmeye... Benim gibi çok 
eşya seven biri için az eşyalı dingin bir mekânda olmak yorgun ba-
kışlarıma iyi geliyor. Burada her şey birbirini takip eden bir düzen 
içinde yerleşmiş. Kitaplar, filmlerinin kasetleri, onların üzerindeki 
yazılar, aile fotoğrafları, çiçekler, oyuncaklar, sanat eserleri, Ali’nin 
çektiği fotoğraflar, irili ufaklı objeler... Hiçbiri, bir diğerinin yaşam 
alanına saygıda kusur etmiyor. Çukurcuma’dan alınmış camekânlı 
bir büfede, zaman zaman yerlerini değiştirdiği sevdiği ve tanıdığı 
kişilerin kitapları var mesela. Bu büfenin üstünde ise Paris yakınla-
rındaki Clignancourt bitpazarından aldığı arabalar ve evin bol gü-
neşinin tadını çıkaran çiçekler duruyor. Başka bitkiler de var elbette, 
burası yeşili bol bir ev. Yemek masası çoğunlukla kitapların yayıl-
dığı geniş bir zemin. Ali, sevdiği kitaplar arasından Jean Genet’nin 
yazdığı The Studio of Giacometti kitabını çıkarmış bu büfeden bizim 
ziyaretimiz için. Stüdyolar, sanatçıların düşüncelerinin nefesini ko-
ruyan yerler. Kitabı karıştırırken Giacometti’nin Montparnasse’daki 
mütevazı atölyesi hakkında konuşuyoruz.

İki oda bir salon bu stüdyoda düşünmek, üretmek, uyumak ve 
okumak için Ali’nin yarattığı irili ufaklı köşeler var. Okumak, Ali 
Kazma için bireysel bir etkinlik olmanın ötesinde, üretimini besle-
yen bir koza. Hal böyle olunca evin mutfakla birleşen ve arkadaki 
bahçeye bakan (muhtemelen evin eski sakinlerinin kiler olarak kul-
landığı) gizli bir köşesini okuma alanına dönüştürmüş Ali. Burada 

yine annesinin tasarladığı bir okuma koltuğu var. Bu küçük alan, 
okumak ve üretmek için bir sığınak.

Ali, “üretim ve yaşamı hiçbir zaman ayırmadığını” söylüyor, soh-
betimiz arasında. İşi ve evi arasında mekânsal bir ayrımın olmama-
sının, üretirken geçen zamanı fark etmemesine yol açtığını ekliyor. 
Montaj ne zaman başladı? Ne zaman bitti? Bir diğeri için tohum ne 
zaman atıldı? Bu ev stüdyo, Ali gibi görüntülerle çalışan, onları filme 
çeken ve sonrasında montajla dikerek emeği, gerçeğe kazıyan bir sa-
natçı için bir tür tefekkür kozası olmalı diye düşünüyorum, kitaplar 
arasında bakışımı gezdirirken.

Sonra, Adam Sharr’ın Heidegger’s Hut kitabına bakıyoruz birlikte. 
Kitap güney Almanya’da, Kara Orman Dağları’ndaki, Heidegger’in 
yazılarını yazdığı kulübesini anlatıyor. Heidegger, Ali’nin zaman za-
man okuduğu bir felsefeci. Ali, sık sık okuduğu kitapları elinin altın-
da tutmayı seviyor.

Biyografiler, otobiyografiler, sinema kitapları. Cihangirdeki bu 
bol ışıklı aydınlık ev, Ali Kazma’nın düşünce gücü ve üretim ritmi-
ni biçimlendiren, besleyen kılavuzluk eden satırlarla dolu. Üretmek 
için okumak, daha çok üretmek için daha iyi okumak. Montaj ya-
parken illa ki elinin altında bir Borges bulunduğunu ve çalışmaya 
verdiği aralarda Borges okuduğunu söylüyor Ali. Ve bunu şu sözler-
le açıklıyor: “Borges’in dil kullanımındaki ekonomi; yani azla –ki 
bu müthiş–  iki, üç sayfalık düzyazı ile dünyayı açması, anlatması, 
benim kendi malzemem ile ilişkimi de tekrar tekrar minimalist bir 
temele oturtmamı sağlıyor.” Ali okurken notlar alan ve dönüp dönüp 
o notlara bakan deyim yerindeyse kitapların yazılma anını kendi kı-
lan, okuduklarının hafızasını, kendi hafızasıyla  ören ve bu deneyi-
mini üretimlerine aktaran bir sanatçı. Dedim ya okumak bir etkinlik 
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değil Ali için. Yaşam biçimi, üretimin ham maddesi belki de. Yazarlar 
kadar sinemacılar da önemli Ali için elbette: “Bazı yazarlar ve sine-
macılara çok yakın hissediyorum kendimi. Bunlardan biri de Fransız 
yönetmen Robert Bresson,”  diyor sinema kitapları bölümünde laf-
larken ve ekliyor, “Nerdeyse sinemanın azizi gibi benim için!”

Burası,  beyaz üstüne renk tayfından türlü renklerin; kitaplar, gü-
neş, sandalye, çiçekler ve türlü nesnelerin şenlendirdiği dingin bir 
mekân. Zaman burada gün dönümü eşliğinde, güneşin evi ışıkla dol-
durup boşaltmasıyla akıyor. Ali Kazma, okurken, yazarken ve dü-
şünürken bu ev stüdyoda belleğindekilerin ve anılarının irili ufaklı 
görüntüleri eşliğinde çalışıyor.

Geçtiğimiz yıl Arter’de açılan Zamancı sergisini hatırlayalım. 
Sergi, ‘ben’  dünya ve başkası arasında çoğalan var olma biçimleri-
ni Arter’in duvarlarına yansıtıyordu. Geçtiğimiz yıl bu sergiyle ilgi-
li Cumhuriyet Gazetesi’nde yayımlanan yazımda şöyle diyorum Ali 
için: “Video sanatı; teknolojinin sunduğu sonsuz imkanlarla bin bir 
çeşit illüzyon sunan, kurgusuyla sinemaya yaklaşan, zamana saldı-
ğı bilgilerle belgesele yakınlaşan, çağdaş sanatın içine çok katmanlı 
okumalarla sokuluveren bir mecra. Ali Kazma,  bu mecrada kamera-
sı ile baş başa bir sanatçı. İllaki bir tanıma ihtiyacı yok Ali Kazma’nın 
videolarının/filmlerinin. Çoğunlukla ne öyküsel bir kurgu derdi var 
ne de bilgi kaynağı olma niyeti. Öte yandan bir montaj defteri tutan 
ve kaydettiği anları saatlerce süren bir titizlikle parçalara ayıran ve 
yeniden birleştiren ve tüm bunları tek başına yapan bir sanatçı Ali 
Kazma.” Yazdıklarımı hatırlıyorum, zira Ali bize montaj defterlerini 
gösteriyor. Evin tümünü sahiplenen düzen, bu defterlerin de kimliği. 
Ne ki montaj için saniyeler içinde alınan notlar, Ali’nin dikkati ve 
özeni sayesinde, bizi karşısında dakikalar geçirdiğimiz anlam alan-
larıyla baş başa bırakıyor. Zaman içinde bu defterler çekim yaptığı 
yerlerin yazılar ve sayılardan oluşan kod haritalarına dönüşüyor. Bü-
tün bu kesintisiz emeğin sonucunda yerleri/insanları gösteriyor Ali; 
anlamamızı içtenlikle talep ederek.

“Bazı yazarlar ve 
sinemacılara çok 
yakın hissediyorum 
kendimi. Bunlardan 
biri de Fransız 
yönetmen Robert 
Bresson. Nerdeyse 
sinemanın azizi gibi 
benim için!”
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Bu koza evin duvarlarında ve raflarında Füsun Onur, Alev Ebüzzi-
ya, İnci Eviner, Guillermo Arizta, İnci Furni gibi Ali’nin sanatçı dost-
larının eserleri ve Ali’nin yaptığı işlerle ilgili olan eserler var. Ayrıca 
Ali’nin üretim dilinin fotoğrafta başkalaşan görüntüsü beyaz duvar-
larda kendini gösteriyor.

Artık olmayan salon kapılarının menteşesi üzerindeki minik 
oyuncaklar editörümüz Merve’nin gözünden kaçmıyor. Gizlenmiş 
bu maket figürleri; mekânlar ve onun içindeki bedenler hakkında 
düşünen, çalışan ve üreten Ali’nin kendi mekânına fırlattığı kuş 
bakışı bir gözlem aracı olarak, çalışma odasını, salonu, koridoru ve 
mutfağı sürekli kaydediyor.

Yaşam ve yaşamın anlam üreten alanları hakkında yapıtlar üreten 
Ali, filmlerinin çoğunda farklı bireyleri gösterirken; bunlar arasında 
sıralama yapmayan birbiri içinden doğan birbirini besleyen diziler 
üretiyor. Yaşamlar arasındaki bağı ve sürekliliği göstermek onun ey-
lemi, izlemek ise izleyiciden talep ettiği bir eylem. Cihangir’deki bu 
stüdyo ev, gelecekte izleyeceklerimiz hakkında sırlar saklıyor. Kim 
bilir belki menteşenin konukları yeni yapıtları çoktan izlemiştir.  
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“Önce görülsün, 
sonra...”

Erkmen’in upuzun ve meraklı şeylerle 
dopdolu masasının olduğu mekâna açı-
lan merdivenlerden çıkarken mutat ola-
rak heyecanlanıyorum. Bülent Erkmen 
heyecanlı biri. Kitapların çalışıldığı gün-
lerde fikirlerin geliştiği ve değiştiği ama 
illa ki somutlaştığı, kristalleştiği masada 
beni karşısına oturtuyor. Odasının can 
alıcı bir noktasına konuşlandırılmış, 
eksiksiz servis düzeneğinde kahve hazır-
larken bir yandan da neler konuşacağı-
mızdan, nasıl bir yazı düşündüğümden 
bahsediyoruz. Ses kaydını başlatıyorum 
ve Erkmen masaya oturup “Burada me-
sele şuydu,” diye anlatmaya başlıyor.

Ama ben burada durup, yaklaşık üç 
yıl geriye dönmek istiyorum. PORTA-

KAL’da planlanmış bir öğlen üstü top-
lantısından saatler önce telefonum ça-
lıyor ve Bülent Bey benden toplantının 
yapılacağı odaya bir şövale, olmadı bir 
pano getirmemi, yanında bize gösterile-
cek bir şey getirdiğini söylüyor. O gün 
toplantıda ilk kez dörtgenleri görüyo-
ruz. Dörtgenlerin büyüleyici bir etkisi 
var. Karşımızda beyaz üzerine siyah, 
büyük boyutlu, daha sonra kitapların da 
içine gireceği dar uzun bir formatta ba-
sılmış hepsi farklı şekillerde dörtgenler-
den oluşan bir sunu var. Bülent Bey an-
latıyor “Dörtgenlerin hepsi başka başka 
şekillerde. Dört kenarlarıyla dört kuşağı 
yansıtıyorlar. Arada, dikkatli bir göz, bu 
dörtgen formun kareye de dönüştüğü-

nü görebilir…” Henüz nereye, ne şekil-
de uygulanacağı bile belli olmayan bu 
dörtgenler silsilesi, süre giden Portakal 
Yüzyılı projesinin somutlaştığı ilk yer 
oluyor. Dört kitabın da kapağını şenlen-
dirmesi boşuna değil.

Portakal Yüzyılı projesi damıtıldı; 
“Baktık ki sonunda geriye üç sanat taciri 
kitabı kaldı önce. Çok doğru bir birlik-
telik o. Dördüncü kitap olan İzlenimler 
ise, bu birlikteliğe uymamasına rağmen 
hem içerik ve çalışmanın kalitesi ne-
deniyle, hem de açıkçası üçten bir tane 
daha fazla olsun diye katıldı ve bu dört 
kitapla kutlama hali kendiliğinden orta-
ya çıktı,” diye özetliyor süreci Erkmen. 
Çıktıların adetleri azalıp, sınırı daralın-

ca buna görsel olarak yüklenmek gerek-
tiğini düşünüyor: “Odaklanmak anla-
mında yüklenmek, yani bu dört kitabın 
görünürlüğünü bu işin bir ‘işareti’ haline 
getirmek gerekiyor. Bu işareti üzerinde 
durulacak ve dikkatin oraya yönleneceği 
bir hale getirmek temel niyetimdi.”

“Ortada tek, bir tane işaret vardı,” 
diyerek önüne çektiği sayfanın üzerin-
de 5x5 bir matrise oturan dörtgenleri 
gösteriyor. “Bir doku yaratmak sonuç-
ta; bir süreç dokusu, bir yüzyıl dokusu. 
Ne dersen de. Ama kendinden menkul 
bir doku yaratmak. O doku oyunbaz 
dokudur.” Bana uzun uzun tekniğini an-
latıyor sonra; beşli matris içinde kenar-
ların nasıl bir mantıkla ilerleyerek yeni 

Yazı Ezgi Arıduru Fotoğraf Özgür Can Akbaş

Portakal Sanat ve Kültür Evi 2014’te 100. yılını idrak etti. Aralık 2015’te bu vesileyle dört kitap 
yayımlandı: Duveen | Antikacıların Pîri, Vollard | Bir Tablo Satıcısının Anıları, Raffi Portakal | 
Portakal’ın Yüzyılı ve Osman Hamdi Bey | İzlenimler 1859-1885. Bülent Erkmen bu dört kitabı 

tasarladı. Aynı kitapların künyelerinde ben de yayıma hazırlayan olarak görünüyorum. Uzun soluklu 
ve dolambaçlı bir yolculukla ortaya çıkan kitapların tanıtımları yapılıp, içerikleri konuşuladursun 

ben Raffi Portakal’ın önsözünde söylediği gibi “sözün kitap olması, eli doldurması” sürecini 
konuşmak üzere 1 Nisan 2016’da Bülent Erkmen’le bir kez daha buluştum. 

Erkmen’in oyunbaz dörtgenleri ilk 
bakışta karmaşık görünebilir ama temel 
prensip bir o kadar yalın: Bir dörtgen 
çizilecek. Bu dörtgen 5x5 bir matris 
içine oturacak. Dörtgenin her bir köşesi 
matrisin başka bir kenarına denk 
gelecek. Dörtgenin kenarları ile matrisin 
kenarları hiç öpüşmeyecek. Dörtgenin 
ilk kenarına ‘belirleyici kenar’ dersek 
yanlış olmaz. Belirleyici kenarı oluşturan 
köşegenin yapısı (kat ettiği kare sayısı, 
uzandığı yön gibi) değiştikçe, dörtgeni 
oluşturan diğer kenarların matrisin 
hangi noktasına ulaşacağı da ilgili 
olarak değişiyor. Bu yöntemle yüzlerce 
birbirinden farklı dörtgen üretmek 
mümkün.

Yüzyılın kitapları:

TASARIM
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dörtgenler yarattığını. Basit bir algorit-
ma, kocaman bir sonuç! Matematiğin 
tasarımın göbeğine oturması. Bir yan-
dan kafamın içinde ‘oyunbaz’ sözcüğü 
döneniyor. Sayfa üzerinde iki boyutlu 
şekillerin yan yana geldiklerindeki dal-
galanışlarını, fıkır fıkırlıklarını ne güzel, 
ne kolayca anlatıyor.

“Karelerle oynamak benim hoşuma 
gider,” diyor, “Denemeler yaptım. 12 ka-
reli bir deneme yaptım, 16 kareli bir de-
neme yaptım.” Sonunda kapaklarda yer 
alan 18’li versiyon. 18 sütuna 31 satırdan 
oluşan kapakların hiçbiri birbirinin aynı 
değil: “Anlaşılması çok zor ama başlan-
gıçlar hep farklıdır ve dolayısıyla akış 
farklıdır.” Kitapların kapak içlerinde de 

bu oyun sürüyor. Gri renklerinin de art-
tırdığı bir etkiyle, ilk bakışta kapaktaki 
karelerin kitabın içine yansıması gibi gö-
rünen ve ışık geçirgen bir duygu yaratan 
kapak içlerindeki kareler, dört kitapta da 
birbirlerinden ve kapaklarından farklı.

Matrislerin içinde oluşan dörtgenler 
birbirlerine değmiyorlar; aralarındaki 
mesafe de eşit olunca bağımsız alanlar 
yaratıp, kendi içinde her birisini tanım-
lamak mümkün olmuş. Böylelikle ka-
paktaki diğer unsurlar, kitabın başlığı, 
yazarının adı, yayınevi logosu bu alanlar 
içine yerleşmiş. Erkmen’in anlatısında 
dörtgenler, incelikle kapağa evriliyor 
ve kapağın unsurlarını anlatmayı sür-
dürüyor: “Başlık alanında isim kitapta 

kullanılan tırnaklı fontun kalınıyla; ona 
bağlı konunun ismi aynı fontun incesiy-
le, kitabın yazar adı ise tırnaksız fontla 
ve dişi olarak kullanıldı.”

Arka kapakta ön kapaktaki doku yine-
leniyor. Kapağın ortasında düşeyde sıra-
sıyla barkod, Portakal Yüzyılı logosu ve 
PORTAKAL logosu yer alıyor: “Kitap-
ların hepsinde Portakal Yüzyılı logosunu 
arkaya koyduk. Bu dört kitabın var olma 
nedeninin işareti kitapların standart ola-
rak arkasında görünür oldu. Aslında bu-
rada çok ince bir strateji var. Aidiyet işa-
retlerini önden, arkaya çektik. Portakal 
Yüzyılı’nı arkaya alarak kitapların içeri-
ğini öne çıkarttık. Böylece vaadi azaltıp 
beklentiyi de kontrol etmiş olduk.”

Yavaş yavaş kitapların içine giriyoruz: 
“Üç kitabın iç düzenlemelerinde görsel-
le yazı aynı sayfada yer almadı. Fotoğraf-
lar ve tablolar kendi mekânlarına sahip 
oldular, kendi sayfalarında, tek başları-
na yer aldılar.” İzlenimler’de kitabın ih-
tiyaçları farklı. Üç sanat taciri kitabına 
eklenen İzlenimler yapısı çok farklı ol-
masına rağmen çoktan ortaya çıkmış bu 
kitapların formatına mahkûm kalmıştı. 
Yapılırken benim için Lars Von Trier’in 
Beş Engel adlı filminin kitap tasarımı 
karşılığı gibiydi. “Kabul görmesinin ne-
deni şu,” dedi Erkmen, “Benim niyetim 
bu defterleri bir bölü bir uygulamaktı. 
Defterlerin küçüklüğü buna imkân ver-
di. Defterler, bu kitaba sığdı. İstedim ki 
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defterler sayfa sayfa değil, yırtıklarıyla, 
kiriyle, hacmiyle birlikte fotoğraflan-
sın. Arkasındaki sayfaları da görüyoruz, 
kenar cildini görüyoruz, yırtığını kopu-
ğunu… Defterlerin orta yeri, kitabın da 
orta yeri oldu. Böylece kitabın sayfala-
rıyla birlikte defterlerin sayfası açılmış 
oldu. Kitaba bakarken deftere de bak-
mış olduk. Deftere, kitapla birlikte bak-
mış olduk. Çok uygun oldu. Kitapların 
boyutu buna imkân verdi. Defteri içinde 
barındıran, deftere de bakabildiğiniz bir 
kitap bu. O bakımdan defterin sayfaları-
nın ve incelemenin birlikte işlemesi ge-
rekiyordu. Ne yapıldı? Yazarın metinle 
birlikte görülmesini istediği malzeme 
metinlerin içine yedirildi.”

Portakal’ın Yüzyılı da iç düzenleme-
sinde farklılaşıyor: “Baştan sona söy-
leşiden oluşan bu kitapta farklı bir şey 
yapmaya çalıştım. Kitap karşılıklı ko-
nuşmalardan oluşuyor. Aralarda yazarın 
durum tespitleri var ama ondan sonra 
kitap çoğunlukla iki, yer yer üç kişinin 
karşılıklı konuşması. Geleneksel röpor-
taj formundan uzaklaşmak istedim. So-
nuçta bu bir dergi değil, beş yüz küsur 
sayfalık bir kitap. Bu bakımdan kitap 
duygusunun, görüntüsünün yaratılması 
için süreklilik önemli. Hiçbir kesinti, 
hiçbir konuşan ismi olmamalı. RP’ler, 
EB’ler olmamalı.” Böyle düşünerek ya-
bancılaşma etkisini sayfanın içinden 
çıkartmış. İki konuşanın sayfada farklı 
satır başları var. Sayfanın alt kenarın-

da, tekrarlayan başlık satırında, bu satır 
başlarının hangisinin kime ait olduğu 
adeta not düşülmüş: “Genel olarak ya-
zarı başa aldım. İkincisi ana konuşmacı. 
Daha az konuşanı da sona aldım; zaten 
alan da daralıyor. Bu kendi içinde küçük 
bir oyun ama zaman içinde alışılabile-
cek bir oyun. Bu sayede hiçbir kesintiye 
uğramadan okunuyor.” 

Kitapların tümünde tırnaklı ve tır-
naksız font kullanımıyla yaratılan ay-
rım var. Tüm kitaplarda künye ve bö-
lüm başları gibi, Erkmen’in “kitabın 
ana unsurları” olarak tanımladığı kı-
sımlarda tırnaksız, “metinsel unsurlar-
da” ise tırnaklı font kullanılmış: “Porta-
kal’ın Yüzyılı’nda, karşılıklı konuşma-
larda, tırnaklı bir font kullanıldı. Yaza-
rın yazdığı girişler ve bölüm başlıkları 
tırnaksızdır. Kitabın sonunda yer alan 
belge metinlerinde de tırnaksız font 
tercih edildi. Onlarda hem sütun kulla-
nımı var, hem de geri kalanından kolay 
ayrışsın diye zemine hafif bir renk ve-
rildi. Bölüm başları tırnaksızdır.” Bu ya-
pısıyla Erkmen’in tasarımı okuyucuya 
neyin neyle birleşebileceği anlamında 
yol gösteriyor; kitabın kaç farklı mal-
zeme içerdiğini ilk bakışta görmesini 
sağlıyor. Portakal’ın Yüzyılı (tıpkı İzle-
nimler’in de olduğu gibi) ‘çok okunabi-
lir’ bir kitap. Kitabın farklı unsurlarını 
ayırt etmek kolaylaştıkça farklı okuma 
biçimleri, sıraları ve yaklaşımları da 
oluşabiliyor. 

Hızla ve dolu dolu ilerliyoruz. Çok-
tan bildiğim ama arkasındaki fikre ni-
hayet vakıf olduğum konular süzülen 
kahvenin kokusu gibi yayılıyor. Portakal 
Yüzyılı kitaplarının ötesinde, “Bülent 
Erkmen kitabı nasıl düşünür?” sorusunu 
sormadan geçemeyeceğimi biliyorum. 
Portakal’ın Yüzyılı’nı çalışırken en sev-
diğim anlatılardan biri Aret Portakal’ın 
ustalığının sırrını soran bir müşterisine 
verdiği yanıttı: “Ben antikayı dinlemesi-
ni bilirim, anlayabilene konuşur onlar,” 
demiş. Erkmen’in de kitap tasarım sü-
recini anlatırken aynı analojiyi yapması 
tesadüf mü? “Kitap da bir canlıdır be-
nim için ve kitabın kitabı yapandan bazı 
talepleri vardır. Konuşamaz da üstelik. 
İstekleri de vardır. Ona yakınlık göster-
men lazım ki ne istediğini anlayabilesin. 
Onun isteklerini kendimin istekleriyle 

birlikte çözmeye çalışırım. Kendimin 
isteklerini göz ardı etmem. Karşılıklı bir 
alış verişle yukarı çekilir bu. Ben iste-
rim, o ister; ben duruma göre tekrar is-
terim. O cevap verir. Olumlu cevap ver-
mesi lazım, işlemeyen, o duruma uygun 
olmayan şey doğru değildir. Süs olur o.”

Kitap, malzeme ve tasarımcı arasın-
da olup bitmiyor ama bir de işin sahibi 
var: “Orası hassas bir nokta. İşin sahibi-
ni zaman zaman göz ardı edebilim. İşin 
sahibini zaman zaman göz ardı etmek 
isteyebilirim. Çünkü, işin sahibi, yani 
metnin sahibi uzmanlık alanı ya da o işe 
yoğunlaşmış olması itibariyle tek odaklı 
bir yere bakmaktadır; bakmıştır. O tek 
odaklılık içinde form düzeyinde bağlı-
lıklar ve bağımlılıklar oluşabilir. Çünkü 
insan yazarken doğal olarak, eminim bir 
form hayal eder. Genel olarak yazarlar, 

Başı üç sayfa öncesinde 
kalmış bir yarım sözcükle 
başlayan bu sayfa Portakal’ın 
Yüzyılı kitabının son 
bölümünden. Kitabın mutat 
konuşmacılarının yanı sıra 
üçüncü kişiyi de barındırması 
açısından Erkmen’in isim işareti 
olmaksızın konuşmayı anlaşılır 
kıldığı çözümüne iyi bir örnek. 
Burada konuşmacıların çokluğu 
konuşmanın dinamizmini 
arttırarak metnin daha kolay 
okunmasına olanak veriyor. 
Kitabın genelinde ise zorunlu 
olmadıkça paragraflamadan 
kaçınmak kararımızın, büyük 
metin kütleleri yaratarak, 
okuyucuyu zorladığını gelen 
yorumlardan öğreniyoruz. 
Yaratıcı tasarım çözümleri 
barındıran bu sayfanın küçük 
kusurları, mükemmel kitap 
sayfasına erişmek için editör 
ve tasarımcının ihtiyacı 
olan yeterli zamanı kitabın 
içeriği lehine kullandığımızın 
göstergeleri.

TASARIM



alıştıkları, kitap olarak bildikleri, form-
ları hayal ederler. Ben biraz yazarla ça-
tışırım aslında. Yazara rağmen bir şey 
yapmaya çalışırım çünkü o çatışma, as-
lında yazarla olan o alış veriş, işi farklı 
bir noktaya çeker. Zaman zaman beni 
aşağıya çekebilir ama işi yukarı çeker. 
O nokta yazarın hayal ettiğinin üstünde 
bir noktadır genellikle. Her seferinde 
danışırım ve onay alırım ama empoze 
de ederim.”

En başta ‘oyunbaz dörtgenler’le işa-
retleşen, ardından kitapların geneline 
yayılan tasarım aklı “bütün olarak ki-
tapla baş başa kalacak potansiyel okur-
da daha kitabı okumadan, kitapla ilgili 
olumlu izlenimler uyandıracak bir gör-
sel yapı inşa etmek üzerine kurulu.” Ki-
tapların genelinde hemen göze çarpma-
yan, usta işi ayrıntılar var. Bunları fark 

etmemek kolay ama bunlardan etkilen-
memek mümkün değil. Sözünü ettiğim 
fark ettiğinizde takdir etmeniz değil; iç-
ten içe daha bilinçsiz bir etkilenme du-
rumu. “Formun içerikten uygun rol çal-
ması benim ilkem; temel yaklaşımım-
dır. Form aslında kendinden menkul bir 
şey değildir. Form bizdeki algısıyla ilgi-
lidir. Çünkü önce görür, sonra okuruz. 
Hiçbir şey yapılmamışsa ya da referans-
lara çok bağlıysa, alıştığımız bir yapıysa, 
doğrudan okuruz ama fark etmesek bile 
önce görürüz. O görme anını dikkate 
değer bir unsur haline getirmeye çalış-
tım ben. Yükseltmek istedim. Daha çok 
fark edilmesini istedim. Genel olarak 
yaptığım bir şey de bu. İlk beğenme ha-
linin içerikle olan ilişkiyi kuvvetlendire-
ceğine inanıyorum. Önce görülsün; ilgi 
çeksin, beğenilsin, sonra okunsun.”  

Başka şekilde bir arada 
değerlendirilmesi güç bu 
kitapları aynı kefeye koyan 
tasarım ortaklıkları. Kapakların 
biraradalığı -aynılığı değil çünkü- 
kitapların da biraradalığını 
sağlamış oluyor. Bunlar “Bir bütün 
olan ama her birisi de kendi 
başına, kendinden menkul olabilen 
kitaplar. O beraberliğin gücünden 
yararlanıyorlar. Dördünün 
birlikte görülmesi ve birlikte 
alınması isteğinin uyanmasından, 
birlikte sahip olunma 
arzusundan yararlanıyorlar. 
Sadece İzlenimler’le ilgilenen 
bile ondan dolayı diğer üçünü 
almak isteyebilir,” diyor Erkmen. 
Böylece arka kapakta anılan ve 
bu kitapların varlığına vesile 
olan Portakal Yüzyılı da uygun 
bir biçimde büyümüş, köpürmüş 
oluyor.

Portakal Yüzyılı’nı niteleyen 
“tek, bir tane işaret” son derece 
göz alıcı. Leke kadar boşluğun da 
form kazandığı bu silsilede göz, 
hangi alanı ‘okuması’ gerektiğini 
seçmekte zorlandığından, bütünü 
bir anlamda ‘hareketli’ görme 
eğiliminde. Op-Art’ın da sıkça 
kullandığı bu trük iki boyutlu ve 
durağan olanı hareketli ve hacimli 
gösteriyor. Dörtgenler birbirine 
yakın ama başkalaşan formlarıyla 
kendi etrafında çark ediyormuş 
izlenimi verirken, bir araya gelen 
satır ve sütunların oluşturduğu 
boş alanlar kimi yerde lekeleri 
yutuyor, kimi yerde öne itiyor.
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LGBTİ hakları savunucusu Siyah Pembe Üçgen 
İzmir Derneği, 2012 Şubat’ında eşine az rastla-
nır bir işe imza attı: 80’lerde Lubunya Olmak adlı 
bir sözlü tarih projesi yürüttü ve akabinde Global 
Diyalog Vakfı’ndan aldığı destekle bu çalışmayı 
kitaplaştırdı. Aynı adlı kitapta o yılları yaşamış, 
halen hayatta bulunan dokuz trans kadının tanık-
lıkları yer alıyordu. Seksenleri, büyük oranda da 
darbe sonrası dönemi bir grup lubunyanın yaşa-
dıkları, hissettikleri üzerinden ortaya koyuşuyla 
kitap, literatürde hak ettiği yeri kısa sürede aldı ve 
ilgi uyandırdı. Öyle ki piyasaya çıkmasının üze-
rinden bir yıl bile geçmeden Ufuk Tan Altunkaya 
tarafından oyunlaştırılıp Mekân Artı’da sahneye 
konmaya başladı. Oyun gördüğü ilgi nedeniyle 
üçüncü yılında halen sahnelenmekte. 

80’lerde Lubunya Olmak kitabı ve oyunu, trans 
kadınları merkeze koyduğu için haliyle seksenle-
rin daha çok gey ve lezbiyenleri ilgilendiren bazı 
gelişme ve olaylarını içermiyor. Bu yazı dizisi, bi-
raz bu eksikleri tamamlamaya, biraz da özneler 
yerine dönemin gazete ve dergileri üzerinden ne 
olup bittiğine bakmaya çalışacak. Bu olay ve geliş-
meleri kronolojik olarak dizecek, gazete kesikleri 
ve haber metinlerinde yer alan tanıklıklarla süsle-
yeceğim elden geldiğince. 

Eskişehir Sürgünü
28 Nisan 1981 tarihli pek çok gazetede benzer 

haberler var: 
İstanbul’daki bar ve pavyonlarda çalışan yir-
mi iki eşcinsel, dün polis tarafından kent 
dışına çıkartılacaklarını anlayınca Emniyet 
Müdürlüğü binasında kendilerini merdiven-
lerden aşağı attılar. Çanta ve ayakkabılarını 
da çevrelerine savurarak çığlıklar atan eşcin-
seller pasaport almak için kuyrukta bekleyen 
yurttaşlar arasında panik yarattılar. Ancak 
görevli polis memurları kargaşayı kısa sürede 
bastırdılar ve eşcinseller polis denetiminde 
trenle Eskişehir’e gönderildiler. (Milliyet)

80’lerde Lubunya Olmak kitabında yer alan 
Belgin ve N.K.’nin tanıklığında da adı geçen Es-
kişehir sürgünleri… Bu sürgünlerin ne kadar sür-
düğünü yahut kaç kişinin şehir dışına gönderil-
diğini bilmiyoruz. Gazete taramalarında sadece 
28 Nisan’daki sürgüne dair haberlere rastladım. 
Ama N.K.’nın “Bizi bir trene bindirdiler Haydar-
paşa’dan. Kış, kar yağıyor. Bolu Dağı’na doğru, iki 
dağın arası bir vadide bizi trenden indirdiler. Kar 
yağıyor ve gece. Kar ışığında yolumuzu bularak 
ana caddeye çıktık. Bizi dağda ölüme terk ettiler,” 
şeklindeki anlatımından yola çıkarak, bu sürgün-
lerin tek seferle kalmadığını, en azından 80-81 kı-

şından bahara kadar sürdüğünü söyleyebiliriz. 
İstenmeyen, rahatsızlık duyulan azınlıkların şu 

veya bu sebebe dayandırılarak, hatta bazen sebep 
bile gösterilmeden sürülmesi, ne acıdır ki, her coğ-
rafyada, her zaman diliminde karşımıza çıkan bir 
şiddet ve tahakküm türü. Seksenlerin başından 
itibaren lubunyaların şehirlerden ya da gettoların-
dan sürülmesi sıklıkla karşımıza çıkıyor.  25 Tem-
muz 1985 tarihli “İzmir’de polis eşcinsellere savaş 
açtı” üst başlıklı Cumhuriyet Gazetesi haberinde 
İzmir Emniyet Müdürlüğü, Asayiş Şube Müdür 
Yardımcı Emin Körpe “Her türlü hastalığın kay-
nağı olan bu kişilere İzmir’de yer yok,” demekte-
dir. AIDS paniğinin ilk yıllarıdır Türkiye’de ve bu 
sefer dışlanma, sürgün edilme sebebi hastalık yay-
ma bahanesidir. 

[Türkiye’nin HIV virüsüyle tanışması ve tüm 
dünyadaki gibi homofobik ve transfobik bir kam-
panya sonucu transları ve eşcinselleri potansiyel 
taşıyıcı olarak görmesi, bu süreçte yaşanan ayrım-
cılık ve şiddet de tabii ki bu yazının konusu ola-
caktır.]

Seksenlerin sonunda Kasım 1989’da İstanbul, 
Taksim, Pürtelaş Sokak’taki trans gettosunun da-
ğıtılması da bu on yıl içinde lubunyalara yönelik 
şiddetin tepe noktalarından biri olacak, bunu dok-
sanlı yıllarda Ülker Sokak ve Habitat Temizliği, iki 

Seksenlerde 
devr-i 
âlem

Yazı Serdar Soydan

YAZI DİZİSİ
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binlerde Ankara, Eryaman ve İstanbul, Avcılar sür-
günleri takip edecektir. 

Sahne Yasağı 
11 Haziran 1981’de “kadın kılığında sahneye çı-

kan erkeklere” yasak getirilir. Yasağın dayandırıl-
dığı İçişleri Bakanlığı’nın genelgesi “Bar, pavyon 
gibi içkili yerlerde kadın kıyafetiyle sahne alan 
erkeklerin çalıştırılmasının engellenmesi”ni içer-
mektedir. Yani devlet, sahne sanatçısı trans kadın-
ların kadınlığını yok sayar. Kaldı ki bu kadınlardan 
bazıları cinsiyet düzeltme süreçlerini yıllar önce ta-
mamlamış, pembe kimlik de almışlardır. Yani, aynı 
devlet tarafından kadınlıkları tasdik edilmiştir.

Alev Tamara, Funda Liza, Emel Aydan, Tijen 
Erman, Serbülent Sultan (Aylin Berkay), Merve 
Sökmen, Lemi Duygun, Talha Özmen, Derya So-
nay, Noyan Barlas ve tabii ki Bülent Ersoy’un ka-
riyerleri sekteye uğratılır, baltalanır, bitirilir. Bu 
kadınların pek çoğu sekiz yıla yakın sürecek ya-
saktan sonra sahnelere dönmeyecek, dönemeyecek 
yahut eski başarılarını elde edemeyecektir. 

Perşembenin gelişi çarşambadan bellidir as-
lında… 

Yetmişli yıllar boyunca trans sahne sanatçıları 
altın devrini yaşar. Başını Simavi ailesinin gazete 
ve dergilerinin çektiği pek çok yayın organı onları 
manşetlere taşımaktan, düzenli olarak haberlerine 
konu etmekten çekinmez. Erotik film furyasında 
pek çoğu artistlik de yapan bu kadınlar medyanın 
ilgi odağıdır. Hafta Sonu, Şey, Modern Gazete gibi 

yayınlarda kapak kızı olmuştur neredeyse her biri. 
Dahası onlar sadece çıplak bedenleriyle değil, 

başarıları ve kariyerleriyle de vardır. Emel Ay-
dan’ın gazino sahnelerine dönüşü yahut Serbü-
lent Sultan’ın Kim Bilir plağıyla iyi bir satış grafiği 
elde ettiğini de öğreniriz bu haberlerden. Bülent 
Ersoy’sa yetmiş dört yılında Fahrettin Aslan’la ça-
lışmaya başlamasıyla ivme kazanan kariyerine pa-
ralel, gitgide bir fenomen halini alır. Hafta Sonu 
gazetesinde Bülent Ersoy’un büyüyen göğüsleri ve 
güncel göğüs ölçüsü bile haber olarak verilmiştir. 
Her yaptığı, ettiği gözlenmekte, belki o zaman için 
dünyada bir ilk olarak cinsiyet düzeltme sürecini 
objektifler önünde geçirmektedir.

Türkiye’deki ilk eşcinsel örgütlenmesi de böyle 
bir dönemde yapılan bir şişirme haberde geçmekte-
dir. Hafta Sonu’nun 17 Şubat 1978 tarihli haberi-
nin başlığı “Homoseksüeller Dernek Kuruyor” 
dur: 

Amerika, İngiltere ve Fransa’dan sonra, Tür-
kiye’de de homoseksüeller örgütlenmeye ka-
rar verdiler. Geçen hafta içinde Ankara Valili-
ği’ne başvuran Savaş Sökmen ve Lemi adlı iki 
şarkıcı, bu konuda öncülüğü alıp girişimde 
bulundular ve dilekçelerini vilayet kalemine 
sundular. Ancak ilgililer, dernek tüzüğünün 
henüz hazır olmadığı gerekçesiyle dilekçeyi 
kabul etmediler. Homoseksüeller sözcüğü-
nün çok katı bir anlam taşıdığını söyleyen 
iki kurucu, derneklerine ‘Şorololar Derneği’ 

adını vermek istiyor. Amaçları da şu: “Tür-
kiye’deki şorololar birleşmeli, kendilerini ez-
dirmemeli.”
‘Şorololar Derneği’nin iki kurucu üyesi Savaş 
Sökmen ile Lemi, Bülent Ersoy’un çok yakın 
iki arkadaşıdır. Aralarındaki bağın derece-
sini, sanırız bu sayfada görülen fotoğraflar 
açıkça ortaya koymaktadır. Savaş ve Lemi 
ağız birliği etmiş gibi, “Derneğimizin başkan-
lığını Bülent Ersoy’a teklif ettik. Ama o henüz 
bize cevap vermedi,” dediler. 
İlginç olayla ilgili olarak kendisiyle görüştü-
ğümüz Bülent Ersoy ise, bize şu bilgiyi verdi. 
“Bu tamamen benim mevzuatımın dışında 
bir şey efendim. Kaldı ki, böyle nazik konular 
hakkında düşünüp taşındıktan sonra karar 
vermeli. Evet, Savaş ve Lemi Beyler yakın ar-
kadaşlarımdır. Ama onların girişimi hakkın-
da konuşmak bana düşmez.”
Hatta derneğin kuruluşuyla ilgili Zeki Müren 
ve Ali Poyrazoğlu’nun da görüşleri alınmıştır. 
Zeki Müren “Bence yasal olan her şey yapıl-
malı. Ama yasal olmayan, kural dışı eylemler 
ne derece geçerli olur, bilemem. Benim kana-
atime göre, memleketin bunca problemi du-
rurken, birkaç kişinin çıkıp bu tür bir demek 
kurmaya kalkışması, her yönden gereksizdir,” 
derken, Poyrazoğlu “Türkiye’ de böyle bir 
derneğin kurulması bana ters gelmez,” diye 
cevap vermiştir.

1 EŞCİNSELLER (O ZAMAN İÇİN EŞCİNSEL GENELLİKLE TRANSLARI TANIMLAMAK

İÇİN KULLANILIYORDU) EMNİYET'TE. 

2 RÜZGÂR KISA SÜREDE TERSİNE DÖNER. ARTIK ŞOROLOLAR BAŞ TACI DEĞİL İSTİLACIDIR. 

3 BÜLENT ERSOY'UN DEĞİŞEN GÖĞÜS ÖLÇÜLERİ!

4 AYLİN BERKAY (81'DE SERBÜLENT SULTAN ADINI ALACAKTIR)

5 HOMOSEKSÜELLERİN KURDUĞU İLK DERNEK! ŞOROLOLAR DERNEĞİ...

YAZI DİZİSİ
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Ne yazık ki haber tamamen şişirmedir ve ‘Şoro-
lolar Derneği’ hiçbir zaman kurulmamış, böyle bir 
girişimde bile bulunulmamıştır. Konu hakkında 
bilgisine başvurduğum Lemi Duygun olan biteni 
söyle özetliyor: “Mesleğe başladığımız ilk gün-
lerdi. Bize ‘Ankaralı iki genç sanatçı müzisyenler 
derneği kurmak için uğraşıyor’ şeklinde haber ya-
pıyoruz dendi. Ve sonrasında ‘Şorololar Derneği 
Kuruluyor’ şeklinde haber çıktı. Oldukça zorluk 
yaşadık tabii o dönem.” (Özel röportaj, 9 Ocak 
2015)

Yalan da olsa eşcinsellerin Türkiye’de örgütlen-
mesi haberlerinden, çok değil iki buçuk sene son-
ra, Ağustos 1980’e gelindiğinde ahlaksız eşcinselle-
re/translara gelinmiştir. Bülent Ersoy’un İzmir 
Fuarı’nda seyircilerin ısrarı üzerine, zaferi sayı-
labilecek, kendini gerçekleştirmesinin nişaneleri 
olan göğüslerini açması ve sonrasında yaşananlar 
ve onu Buca Cezaevi’ne kadar götüren süreçte 
olan bitenler, sahne yasağının öncülü olarak de-
ğerlendirilebilir. 

O tarihten sonra trans ve gey sahne sanatçıları-
na dair haberlerde bambaşka bir dil kullanılmaya 
başlamıştır. Örneğin Hafta Sonu, 13 Mart 1981’de 
üç sene önce dernek kurduklarını müjdelediği şo-
roloların sahneleri istila ettiğini arka kapaktan, 
hem de manşetten verir.  

Haberin dili de hakaretamiz ve çirkindir:
Gazetelerin gazino ilanlarına lütfen göz gez-
dirin. Ya da yolunuz düşerse bir iki gazino 

dolaşıverin. Karşılaştığınız tablo sizi çok 
şaşırtacaktır. Bugün, İstanbul sahneleri ya 
kadınsı tavırlı ya da düpedüz kadın kıyafet-
li şorolo şarkıcıların istilasına uğramıştır. İs-
tanbul’un göbeğindeki ünlü müzikhollerden 
salaş sahnelerin sıralandığı sahil yolu gazino-
ları ve Boğaz tavernalarına kadar hemen her 
yerde bu cinsiyet anarşisine uğramış şarkıcı-
lar solistlik yapmaktadır. Son üç yıldaki ge-
lişmeler olayı bu noktaya getirmiştir işte. Şu 
sonuç gazino âleminin yeni yapısının gereği, 
ticari amaçlarla mı doğmuştur, yoksa yenilik 
hevesleri mi işi çığırından çıkartmıştır; he-
nüz kesin çizgileriyle belli değil. Ama gerçek 
şu ki, artık ülkemizde normal sanatçılara pek 
ekmek yok. 
Düşünün bir kez, yıllarca radyo koridorların-
da nefes tüketmiş, müziğin ne olduğunu bi-
len bir sanatçı; ister erkek olsun, ister kadın, 
gazino patronlarından hak ettiği itibarı göre-
miyor. Ama dillere yapışan deyimle ‘şorolo’ 
bir şarkıcı hemen baş tacı edilip milyonluk 
reklam kampanyalarıyla ağır bir top gibi öne 
sürülüyor. Ne gariptir ki, birçok müziksever 
de adam başına en az beş bin lira ödeyerek bu 
cinsi ve cibilliyeti tartışmalı şarkıcıları dinle-
meye koşuyor.

1981’in Ocak’ında Emniyet Müdürlüğü’ne çağ-
rılıp kendilerine çekidüzen vermeleri istenen sahne 
sanatçılarının 11 Haziran’dan itibaren sahneye çık-

maları tamamen yasaklanıverir. Serbülent Sultan, 
o dönem yaşadıklarını şöyle özetliyor:

“1979 yılında bir kırkbeşlik bir de longplay 
yaptım Aylin Berkay adıyla. Fakat Serbülent 
Sultan hepsinin üzerine çıktı, onları sildi. 
Sonra video dönemi başladı. Sahnede oku-
duğum şarkılar video haline getiriliyor ve sa-
tılıyordu. Konser kayıtları bir nevi… Mesela 
Londra’ya gittiğimde orada bile bu kayıtla-
rımın olduğunu gördüm. O zamanlar Serbü-
lent Sultan olarak iyi yerlere geldim. Bu dö-
nemde Bülent Ersoy dönüşümünü tam olarak 
gerçekleştirmemişti. Ameliyat olmadığı hal-
de kadın görünümünde sahneye çıkmak iste-
diği için uyarı ve yasaklama geldi. Akabinde 
Bülent ameliyat oldu. Fakat yine yasaklama 
geldi; daha çok kızdılar hatta ona. Ondan 
sonra yasaklama gelince benim kariyerimi de 
etkiledi. Ben yasaktan sonra da çalışıyordum 
ama beş altı gün sonra anlıyorlardı ve hemen 
yasaklıyorlardı. Hadi yallah! Kimliğim ve fi-
ziğimden ötürü avantajlıydım. Ama anlaşıl-
dığı anda sizin gibilere yasak varmış diyor ve 
sahneden indiriyorlardı.” (Özel röportaj, 25 
Mart 1915)  

[Gelecek sayıda: Günlerin Getirdiği, Sevişmenin 
Rengi, Eşcinsellerin Fişlenmesi ve “Suçu Olmayan 
Suçlular”]

1 SERBÜLENT SULTAN, İZMİR KADİFEKALE GAZİNOSU İLANI

2 YALANCIKTAN KURULAN DERNEĞE YAĞAN MEKTUPLAR DA YALANCIKTAN MIYDI?

3 EMNİYETTE İŞKENCE GÖREN EŞCİNSELLER

4 TİJEN ERMAN

5 EMEL AYDAN EROTİK FİLMLERİN ARANILAN OYUNCUSUYDU.

6 EMEL AYDAN GAZİNO VE MÜZİHKOL SAHNELERİNİN DE RAĞBET GÖREN İSİMLERİNDEN BİRİYDİ. 
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Adam Peacock’la buluştuğumda biraz mahcubum. 
Aylardır hazırlığını yaptığı sergisinin açılışına iki gün 
var. Bana bu yoğunluğu ve zamansızlığı içinde zaman 
ayırdığı için mahcubiyetin yanında adeta minnettarlık 
duyuyorum. Atölyesine çekingen adımlarla girdiğim-
de, aklımda New York’ta zamanın her şeyden daha 
değerli olduğuna dair sinsi bir bilgi var. Ve bu bilgi, 
Adam’ı sergisinde kullanacağı plastik cisimlerle boğu-
şurken gördüğümde, hemen suçluluk duygusuna dö-
nüşmekten geri kalmıyor. Neyse ki Adam benimle kısa 
bir kahve molası verecek olmaktan memnun.

Adam’ın gür, karanlık bir sakalı var. Sakalının ka-
ranlığına inat parlayan gözleriyse umut dolu. Kahve-
mizi içeceğimiz Chelsea’deki küçük kafelerden birine 
doğru yürürken bana büyük bir coşkuyla bir ay sonra 
Londra’da, Royal College of Art’ta başlayacağı pro-
jeden bahsediyor. O konuştukça onun gözlerindeki 
umuda tezat distopik bir dünyanın kapıları aralanıyor. 
Günümüzde, hâlihazırda, İnternet hangi bedenlerin 
arzulanabilir olduğunu belirlemekte bu kadar güçlüy-
ken, gelecekte, bundan bin yıllar sonraki teknolojinin 
bedenlerimizi şekillendirmekte ne kadar etkileyici ola-
bileceğine kafa yoruyor. Aslında günümüz moleküler 
biyolojisi çocuğumuzun göz rengini ya da saç rengini 
belirlememize izin verecek teknolojik donanıma sahip. 
Örneğin DNA’nın orasına burasına yapılan ufak mü-
dahaleler sayesinde herkesin deniz mavisi gözlü sarışın 
bir oğlu olabilir. Peki, gelecekte bu teknoloji nasıl be-
denler yaratacak? Adam herkesin doğuştan baklava di-
limler, şişkin göğüsler, sert kalçalar geliştirmeye prog-
ramlanmış bedenlere sahip olacağı kanısında. 

Kahvemizi yudumladığımız kafe, Manhattan’ın batı 
yakasında yer alan Chalsea’nin en işlek sokaklarından 
birinde. Burası gey mahallesi olarak da biliniyor. Bu-

rası, zengin, kariyerinin zirvesinde, sağlığına ve bede-
nine dikkat eden geylerin oturduğu ve kiraları dudak 
uçuklatacak derecede yüksek konutların diyarı. Adam, 
bana geçenlerde okuduğu bir araştırmanın sonucun-
dan bahsediyor. Bu araştırma, mükemmel bir vücuda 
sahip olmak için hayatından on yıl vermeye hazır bir 
sürü gey olduğu sonucuna varmış. Adam, bunda sanal 
dünyanın cilaladığı estetik anlayışının etkili olduğunu 
düşünüyor. İşte böyle bir çağda, tasarım ve sanat nasıl 
olmalı diye soruyor kendine. Bir sanatçı olarak bu sü-
reç hakkında nasıl üretim yapabiliriz?

Oturduğumuz kafeden, birkaç sokak aşağıya doğru 
yürüdüğünüzde karşınıza küçük bir bar çıkıyor. Eğer 
buraya akşam saatlerinde gidiyorsanız penceresinde 
pembe neon ışıklarıyla The Stonewall Inn yazdığını gö-
rürsünüz. Küçük, salaş bir bar burası. Önünden geçen 
çoğu kişi bilmese de, aslında bu küçük barın tarihteki 
yeri büyük. Elbette ders kitaplarındaki tarihte değil; 
gizli kalmış, susturulmuş bir tarihte... 1969 yılının bir 
Haziran gününde, tarihte ilk kez LGBTİ bireyler polis 
şiddetine karşı bu barda ayaklanıyor. Ayaklanmanın 
ardından günlerce süren eylemler başlıyor. Önce New 
York’ta, sonra Amerika’nın diğer şehirlerinde... LGB-
Tİ bireylere, öğrenci hareketi, feministler, savaş kar-
şıtları, siyah özgürlük hareketi ekleniyor. Hep beraber 
devletin ve toplumun LGBTİ bireyler üzerindeki bas-
kısına karşı seslerini yükseltirken, aslında Türkiye’de, 
özellikle Gezi’den sonra LGBTİ hareketinin karşılaştı-
ğına benzer bir dayanışma söz konusu oluyor. 

“İşte bu omuz teması unutuldu,” diyor Joshua Lu-
bin-Levy. LGBTİ hareketinin diğer sol hareketler-
le kurduğu yakınlık, özellikle AIDS krizinden sonra 
buhar oldu. Joshua’yla beni bir performans sanatçısı 
olan Aliza Shvarts tanıştırıyor. Tıpkı Adam Peacock 

gibi Aliza Shvarts da beden üzerine kafa yoran sanat-
çılardan biri. Yale Üniversitesi’nde okurken yapmak 
istediği bir performans yurt çapında büyük tartışma-
lara neden oluyor. Dokuz ay boyunca kendini suni 
bir biçimde dölleyip düzenli olarak çocuk düşürme 
ilaçları kullandığını anlatıyor. Çocuk düşürürken ya-
şadığı kramplarıysa videoya çekiyor. Bu esnada akan 
kanıysa ileride sergilemek adına biriktiriyor. Aliza bu 
işini üniversitede sergilemek istediğinde televizyon 
kanallarında seri katil olarak ilan ediliyor. Ardından 
Yale Üniversitesi çıkıp bunun kurmaca bir öyküye da-
yalı bir performans işi olduğunu duyurunca, Amerikan 
kamuoyu önce derin bir nefes alıyor. Ardından Aliza 
bunun kurmaca olmadığını duyurduğundaysa aslında 
yapmak istediği işe bir katman daha eklenmiş oluyor: 
Bu iş çevresinde dönen tartışmalar da işin bir parçası 
haline geliyor. Kadının kendi bedeni üzerindeki söz 
hakkının özellikle de çocuk aldırma tartışmalarında 
nasıl çiğnendiğini göstermiş oluyor.

Joshua’yla buluştuğumda da mahcubum, çünkü kü-
ratörlüğünü yaptığı ve içinde Aliza’nın bir işinin de 
sergileneceği serginin açılışına bir gün kalmış. Yorgun, 
telaşlı ama bana sergiyi göstermek konusunda hevesli. 
Bense sergiyi ilk gezecek kişi olmaktan dolayı kendimi 
ayrıcalıklı hissediyorum. Joshua Subject to Capital’de 
LGBTİ hareketinin zamanında gerek feminizmle, ge-
rek sol hareketle kurduğu yakınlığı hatırlatma gaye-
sinde. Dahası, eski kafalı solcuları sinirlendirecek bir 
biçimde, kapitalizme karşı getirilen eleştirinin gayet 
queer ve feminist olduğunu düşünüyor. Gerek queer, 
gerek feminist eleştiri bize bir kapitale, bir güce sahip 
olmanın, zenginle fakir arasındaki bir ayrım yaratma-
nın ötesindebir yığın sömürü ilişkisine sebep olduğunu 
gösteriyor. Bu sömürü ilişkisine, Amerika’nın tarihini 

New 
York’ta 
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bedenler ve 
mekânlar
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dikkate alırsak, Amerikan yerlilerinin soykırıma uğra-
tılması, siyahların sömürülmesi, kadınların ikinci sınıf 
vatandaş sayılması, hatta soylulaştırma sürecinde in-
sanların evlerinden edilmesi gibi birçok farklı katman 
dâhil oluyor. Joshua kapitalizm tarafından sömürül-
menin aslında ataerkiş, heteronormativite ve ırkçılık 
tarafından kıskaca alınmak olduğunu düşünüyor.

Bu yarayı, bu cerahati gözler önüne seren en güzel 
eserlerden biri Doreen Garner’e ait. Garner’in heykel 
çalışması tavandan sarkan organik bir yapıyı çağrış-
tırıyor. NEO (plasm) ilk bakıldığında insan bedenine 
ait deforme olmuş çeşitli fragmanların bir araya gel-
mesinden oluşuyor. Fragmanlar tanıdık görünmesine 
rağmen bir o kadar yabancı. Kıllardan, kondomlardan, 
vazelinden, düğmelerden ve yapay incilerden meydana 
gelen bu ‘organik’ yığın, insana hem cinselliği, hem de 
irinli bedenleri, hastalıkları ve akan cerahatleri çağrış-
tırıyor. 

Joshua bana Amerika’da cinsel yolla bulaşan has-
talıkların çok uzun bir süre siyah bedenler üzerinde 
denenerek araştırıldığını anlatıyor. Bu hastalıkların 
arasında sifilis ya da AIDS gibi, özellikle de Ameri-
ka’daki geyleri vurmuş ve zamanında bir sürü insanın 
ölümüne neden olmuş hastalıklar da yer alıyor. Doreen 
Garner’in eserine yakından bakıp detayları incelerken, 
zamanında siyah bedenler üzerinde bu hastalıkların 
yarattığı tahribatı inceleyen doktorlarla aynı konuma 
düşmenin yabancılaştırıcı hissini yaşıyorum. Tıbba, 
sağlığa dair bilginin, bedenler nesneleştirilerek, sömü-
rülerek, bakışlara maruz bırakılarak üretildiği bir ger-
çekliğin soğuk yüzüyle karşılaşıyorum.

Bakışların birer nesnesi haline gelmek, görmek ve 
görülmek; görünürlük... Bunlar gerek queer, gerek 
feminist kuramı uzun süredir meşgul eden konular. 

Subject to Capital’de iki işi sergilenen Alan Ruiz, gör-
mek ve görülmek mevzusunu bedenler üzerinden alıp 
mekânlara taşıyor. Alan Ruiz, serginin gerçekleştiği 
Abrons Arts Center’in pencerelerinden birini tek ta-
raflı bir aynaya çeviriyor. Böylece bu kamusal sanat 
alanını, New York’taki bazı gökdelenlerde olduğu gibi 
dışarıdan ayna gibi görünen, içeridense dışarının görü-
lebildiği bir pencereye kavuşturuyor. Diğer pencereler 
dışarıdaki seyirciye içerideki eserleri görünür kılarken, 
New York’taki ofis binalarından fırlamış o pencereyse 
içeriye bakmaya engel oluyor. 

Bu eser, bizi ister istemez mekânlar üzerinde kuru-
lan aidiyetler üzerinde düşünmeye itiyor. Bir mekâna 
kim dâhil olabilir? Örneğin kamusal alanlarda kim 
görünür olabilir? Ya da kimin hangi mekânda var ol-
maya hakkı vardır? Mekânlara dâhil olma hakkını ya 
da mekânlardan sürülme kararını kim verir? Özellikle 
New York gibi soylulaşmanın mekânları yakıp yıktı-
ğı, küçücük mekânlar üzerinden devasa rantların elde 
edildiği, metrekarelerin dakikalar kadar nakit ettiği 
bir şehirde güçsüzler nasıl var olabilir? 

Adam Peacock bana The Spectrum adında queer bir 
sanat kolektifinden bahsediyor. The Spectrum queer 
sanatçıların bir araya gelerek özellikle performans ala-
nında iş ürettikleri bir platform. Sanatçılar geçtiğimiz 
yıl MoMa PS1’de bir gün boyunca sahneye çıkmış ve 
videolarını sergilemiş. Yaptıkları işlerde New York’taki 
soylulaşma sürecine de el atıyorlar. Ama işin trajik yanı 
şu ki, onlar da soylulaşmanın bir kurbanı oluyorlar. 
Sanatçılar, bir araya geldiği ve zaman zaman partiler 
düzenledikleri Brooklyn’deki mekânlarından çıkmak 
zorunda kalıyorlar. Çünkü artan kiralara daha fazla 
dayanamıyorlar.  

Geç kapitalizm hem bedenler, hem de mekânlar 

üzerinde şekillendirici, şekillendirici olduğu kadar da 
yıpratıcı bir güce sahip. Kendi bedenimizle olan ilişki-
mizi ve kendi bedenimizi sevme oranımızı, Instagram 
ya da Tumblr gibi sosyal medya ağlarında gördüğümüz 
görseller ve aldığımız tıklanma oranları şekillendiri-
yor. New York ise adeta bu dünyanın göbeğinde yer 
alıyor. Chealsea’da yürürken vücutlarını Instagram’da 
kitlelerin seyrine sunan ve bunun karşılığında yüz bin-
lerce takipçisi olan Instagram ünlüleriyle karşılaşmak 
işten bile değil. 

Nihayet Adam Peacock’un sergi açılışına gittiğim-
de, Adam’ın bu fenomeni görselleştirmeyi başardığını 
görüyorum. Bir tasarımcı zekâsıyla insan bedeninin 
günümüz enformasyon çağının altında ezilişini görsel-
leştiriyor. Sergilediği çizimler bir yandan bedenin ezi-
lişini didaktik bir biçimde anlatıyor, bir yandan da bu 
süreç tamamen soyut bir tasarım ürününe dönüşüyor. 
Adam’ı atölyesinde ilk gördüğümde boğuştuğu plastik 
cisimler, bu süreci anlatan üç boyutlu bir heykel olarak 
karşıma çıkıyor.

New York geç kapitalizmin kalbinin attığı şehir. Bu 
süreci özellikle de orada yaşayan queer ve feminist sa-
natçılar kendi bedenleri, kendi yaşam alanları üzerinde 
deneyimliyor. 

Queer alt kültürün soylulaşma yüzünden gittikçe 
yok olduğu ve yerini sanal platformlara bıraktığı bir 
süreç bu. Bir sanatçı olarak bu süreci belgelemenin öte-
sinde sürece güçlü bir eleştiri getiriyorlar. 
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1

Fondazione 
Prada’nın 
gediklisi:

Fondazione Prada’nın Milano’daki yeni mekanı geçtiğimiz yıl 
tam da bu zamanlar (birkaç eksikle) halka açılmıştı. Milano’nun 
güneyindeki Largo Isarco’da bulunan yerleşkede önceden mevcut 
bulunan yedi binayı üç yeni yapıyla (Podium, Cinema ve Torre) 
birleştiren mimari konfigürasyon, 1910 yılından kalma eski bir 
içki fabrikasının dönüştürülmesiyle elde edildi. Pek tabi ki bu pro-
je de markanın uzun zamandır beraber çalıştığı Rem Koolhaas 
liderliğindeki mimarlık firması OMA tarafından gerçekleştirildi. 
Prada’nın en az OMA kadar gediklisi, Fondazione’nin tam 18 yıl-
dır projeler direktörlüğü görevini yürüten Astrid Welter ile bu yeni 
yerleşkeyi ve bugüne dek vakıfta deneyimlediklerini konuştuk. 

Uzun zamandır Fondazione Prada ile çalışıyorsunuz. Bu ka-
dar uzun süredir çalışıyor olmak nasıl bir duygu? Sizi ve hayatı-
nızı nasıl etkiledi?

Fondazione Prada ile olan işbirliğim 1997’de Dan Flavin’in Mi-
lano Chiesa Rossa’daki Santa Maria kilisesi için tasarladığı son 
işinin yerleştirmesi vesilesiyle başladı. Bu denli önemli bir kamu 
sanat işinin hazırlanmasına katkı sağlamanın heyecanını hala dün 
gibi hatırlıyorum. Uluslararası vizyonu, Milano’ya verdiği bu taze 
havayla, bu genç kültür enstitüsünün bir parçası olmak için çok 
heyecanlanmıştım. Aynı ruh ondan sonra gelen yılların da özellik-
lerini saptadı; her bir yeni proje hep ileriki adımları düşünmemi 
öğretecek yeni engeller çıkardı karşıma. Bu yüzden vakfın büyü-
mesi benim entelektüel ve profesyonel ilerlememle kol kola gitti 
diyebilirsiniz. Karşılıklı tatminkar bir maç oldu. 

Fondazione Prada ile çalışırken, yaratıcı endüstride çalışan 
birçok başarılı kişiyle tanışma fırsatı yakalamış olmalısınız. Bu 
insanlarla beraber çalışmak nasıl bir duygu? Bizimle unutmaya-
cağınız bir anınızı paylaşır mısınız?

Sanatçılar, küratörler, ve mimarlarla çalışmak her zaman muaz-

Yazı Oktay Tutuş

Astrid 
Welter
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zam bir deneyim sunuyor ve aynı zamanda da bu yaratıcı diyaloğun 
bir parçası olmak da hayli zenginleştirici. Özellikle de çalıştığınız şe-
yin o anın ötesine geçen bir anlamı olduğu hissine kapılırsanız. Örne-
ğin 2013’te Venedik’te When Attitudes Become Form’daki  (Tavır Şekil 
Olunca) durum buydu. Szeemann’ın 1968’deki orijinal şovuna katıl-
mış olan sanatçılarla tanışmak çok özeldi –örneğin Lawrence Weiner, 
Gary Kuehn, Daniel Buren, Gilberto Zorio. Onlarla şovun üzerinden 
geçtiğimizi hatırlıyorum da, yaptığım onca araştırmaya, tarihi şovla 
ilgili onca bilgime rağmen, hiç bilmediğim detayları öğrenmiştim ve 
hatta 1968’de Bern’de çalışmakla ilgili bir kaç sırra da vâkıf olmuştum. 
Üstelik şovu yeniden inşa etme fikrinin bugün tartışma yaratacak ol-
masına da bayılmışlardı.

Fondazione, OMA ile işbirliğinden de anlaşılabileceği üzere, 
mimariyle yakından ilgili. Mimari ile bu sıkı fıkı ilişkinin özel bir 
sebebi var mı?

Sanat sergilerine ayrılmış başlangıç yıllarından sonra, Fondazione 
Prada ilgi alanlarını ve araştırma sahasını genişletmeye başlamıştı ve 
sinema, felsefe, mimari gibi farklı dalları eklemeye başladık. Çünkü 
biz genel manada kültüre adamış bir enstitü olmayı hedefledik. 

Fondazione Prada’nın Milano’daki kalıcı alanı için OMA tarafın-
dan tasarlanan projede, mimari ve kültürel programlar birbirine de-
vamlı olarak meydan okumak zorunda. Bütün alan, mimari firması 
OMA tarafından esnek platform ve Rem Koolhaas’ın sözleriyle “fark-
lı uzay-mekânsal tipolojiler repertuvarı” olarak tasarlandı. Eklemli 
mimari konfigürasyonu sayesinde, Fondazione Prada, multi-disipli-
ner eğilimini zengin sergi ve kültürel etkinlikler programları ile güç-
lendirecek. 

Lüks bir moda markasının vakfı olarak, modayla alakalı bir ser-
gi ya da yerleştirme yaratmayı ve planlamayı düşünüyor musunuz?

Bugün İtalya’da ve dünyada lüks moda markaları tarafından yara-
tılmış bir çok sanat vakfı var. Fondazione Prada Bay Bertelli ve Bayan 
Prada’nın kişisel ilgi ve tutkuları sayesinde hayata geçti. Fondazione 
Prada’yı 1993’de, daha moda ve kültür arasındaki bağlantı üzerine te-
orik bir söylem yokken, kurmaya karar verdiler. Geçtiğimiz 20 yılda 
vakıf, sinemadan mimariye ve sanatın da ötesinde felsefeye bir çok 
kültürel alanı keşfe çıktı. Markanın mantığı ve stratejisine bakmaksı-
zın bir otonomi geliştirdi. Fondazione Prada’nın misyonu her zaman 
ve hiçbir zaman markanın mantığını takip etmedi, etmeyecek. Ondan 
bağımsız olarak çalışmalar izleyecek. Fondazione, pazarlamayla hiç-
bir alakası olmayan sanatsal ve kültürel bir araştırma platformu olarak 
öngörüldü.
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ABD’li yönetmen Wes Anderson tarafından 
tasarlanan ve yeni mekanın girişinde yer alan 
Bar Luce’de tipik bir Milano kafesinin atmosferi 
yaratılmış. Tavan ve duvar süslemelerinde 
şehrin tarihi yerlerinden Galleria Vittorio 
Emanuele’nin minyatür bir versiyonu 
resmedilmiş. Beyaz formika mobilyalar, 
sandalyeler ve mozaik zemin 50’leri ve 60’ları, 
özellikle de Vittorio De Sica’nın Miracle in 
Milan (Milano Mucizesi, 1951) ve Luchino 
Visconti’nin Rocco and His Brothers (Rocco ve 
Kardeşleri, 1960) filmlerini çağrıştırıyor.

YÜZ YÜZE

Fondazione’deki sergilerde yaratıcı ilerleme nasıl yönetiliyor? Ka-
rar aşamasında kim rol alıyor ve son kararı kim veriyor?

Fondazione, fikirlerin başkanlar Miuccia Prada ve Patrizio Bertelli, 
Sanatsal ve Bilimsel Yönetici Germano Celant, Fondazione Prada’nın 
küratoryal departmanları ve süreli programlarına geçici olarak angaje 
olan gruplardan oluşan Düşünce Konseyi arasında açıkça paylaşıldığı, 
açık bir strüktür haline geldi. Bu ve diğer katkılar, sesler sürece kendi 
özgün görüşlerini katıyorlar. 

Wes Anderson tarafından tasarlanan bar, medyada çok yer aldı. 
Fondazione’de sinematografinin ayrı bir yeri var. Sinemaya duyulan 
bu ilginin özel bir nedeni var mı?

Fondazione Prada’nın sinemayla işbirliği alanındaki tecrübeleri yeni 
sayılmaz: Robert de Niro ile Tribeca Film Festivali’ni Milano’ya getir-
mek için çalıştık. Uluslararası Venedik Film Festivali’yle Rus, Asya ve 
İtalyan filmleri için bir restorasyon projesi olan Sinemanın Gizli Tarihi 
vasıtasıyla uzun süreli bir ilişkimiz oldu. Aynı zamanda, sergi programı-
mız, Steve McQueen ve Francesco Vezzoli ile işbirlikleri gibi sinemayla 
ilgili özel projeler içeriyordu. Şimdi yeni mekanımızda, sinema işlevi 
gören bütün bir binamız var ve ileride de bu istikamette yol almayı he-
defliyoruz.

Fondazione için çalışmadığınızda neler yaparsınız? Yaratıcılığınızı 
kışkırtan ve vizyonunuza ilham olan özel mekanlar var mı?

Doğada olmaya bayılıyorum. Gökyüzüne ya da denize bakmak, or-
manda ya da dağlarda yürümek benim için gerçekten çok önemli. Belki 
Westphalia kırsalında, doğayla iç içe büyüdüğüm içindir.  
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Fondazione Prada 4 Şubat-19 Haziran 
2016 tarihleri arasında, Milano’daki 
Podium, Cisterna ve Sud Gallery’de Goshka 
Macuga’nın To the Son of Man Who Ate the 
Scroll sergisini sunar. Proje sanatsal pratiği 
sanatçı, küratör, koleksiyoner, araştırmacı 
ve sergi tasarımcısı olarak özetlenen Goshka 
Macuga tarafından tasarlandı. Macuga 
pratiğiyle ilişkilendirilmiş bu kategorileri 
“sanat tarihi taksonomisinin içinde 
pozisyonlandığını doğrulayan ve kendisini 
bunun bir parçası haline getiren” olarak 
tanımlıyor. Sanatçı, heykel, yerleştirme, 
fotoğraf, mimari ve tasarım gibi bir çok 
farklı mecrada çalışıyor ve hızla ilerleyen 
teknoloji ve bilgi doygunluğu çağında bilgiyi 
yaratmak ve hatırlama için nasıl kendi 
sınıflandırma sistemlerimizi yarattığımız 
üzerinde yoğunlaşarak, neden ve nasıl hem 
kültürel hem kişisel olayları hatırladığımızı 
araştırıyor. 

GOSHKA MACUGA IN COLLABORATION WITH PATRICK TRESSET , BEFORE THE BEGGINING  AND AFTER THE END , 2016 , FOTOĞRAF : DELFINO SESTO LEGNANI STUDIO , FONDAZIONE PRADA’NIN İZNİYLE

GOSHKA MACUGA , TO THE SON OF MAN WHO ATE THE SCROLL , EXHIBITION VİEW AT FONDAZIONE PRADA , MILANO
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Tarih boyunca modayla sanatın birbirlerinden bes-
lendikleri pek çok dönem olsa da moda, daima sanatın 
üvey kız kardeşi muamelesi gördü. Gelip geçici, kısa 
ömürlü ve entelektüel derinlikten yoksun olduğu düşü-
nüldü. Moda, sanatın statüsünde görülmemesine rağ-
men moda tasarımcılarının yaratımlarının peşine dü-
şen tutkulu koleksiyonerler her zaman var oldu. Peki, 
sayısı gittikçe artan moda sergileri, bu nadir rastlanan 
koleksiyon türünü nasıl etkiliyor? The Museum of Mo-
dern Art’ın (MoMA), 2017’nin Aralık ayında Items: Is 
Fashion Modern? adlı sergiyle, 1944’ten bu yana ilk kez 
modayı çatısının altına taşımaya hazırlanması bize ne 
anlatıyor? 20. ve 21. yüzyılın mihenk taşı olan ikonik 
99 giysi ve aksesuarın yer alacağı sergide, Levi’s 501 
ve Casio saat gibi toplumsal hafızalarda karşılık bu-
lan ‘eserler’ var. Bu serginin moda koleksiyonerliğine 

yansımasının nasıl olacağı merak konusu. Zira daha 
önce moda sergilerinin, tasarımcıların kreasyonlarını 
kıymetlendirdiği örneklerle karşılaştık. İngiliz tasa-
rımcı Alexander McQueen’in, New York ve Londra’da 
gösterilen, toplamda 1 milyondan fazla ziyaretçi çeken 
Savage Beauty sergisinin tasarımcıya duyulan ilgiyi ve 
beraberinde moda koleksiyonerliği piyasasındaki fi-
yatını nasıl etkilediğini, İngiltere’nin moda alanındaki 
en saygın müzayede evi olan Kerry Taylor Auctions’ın 
kurucusu Taylor’dan duyalım: “Düzenlenen sergiler, 
tasarımların fiyatlarında ani artışlara yol açıyor. Sa-
vage Beauty sergisi 2011’de New York’ta gösterilirken, 
McQueen’in hazır giyim koleksiyonuna ait bir tasarım 
65 bin pounda satıldı.” Sergiden bir yıl sonra, günümü-
zün en büyük haute couture alıcılarından Daphne Gu-
inness, kişisel gardırobundan parçaları Christie’s Mü-

zayede Evi’nde yapılan bir mezatla satışa çıkardığında, 
McQueen’in 2008 sonbahar-kış koleksiyonundan bir 
elbise, 85.250 pound karşılığında Lady Gaga’nın oldu.

İkonlaşan tasarımcılar ve tasarımlar
Konuyu güncel sergiler ve tasarımcılardan açmış 

olsak da moda koleksiyonerlerinin peşinde koştukları 
asıl tasarımlar, Christian Dior, Coco Chanel, Madelei-
ne Vionnet, Cristóbal Balenciaga ve Yves Saint Laurent 
gibi duayen tasarımcıların değer katan dokunuşuna sa-
hip olanlar. Moda konusunda az çok fikri olanlar bile, 
Yves Saint Laurent’ın, sanatçı Mondrian’dan esinle-
nerek tasarladığı bir elbisenin ya da Coco Chanel’in 
20’lerde yarattığı eskimeyen klasik, küçük siyah elbise-
sinin moda tarihinde birer anıt gibi durduğunu bilirler. 
Moda koleksiyonerleri içinse bahsi geçen tasarımcıla-
rın elinden çıkma giysiler tam bir hazine.

Moda ve 
sanat yakın 

temasta
Yazı Seda Yılmaz

Moda sergileri müzelerin kapılarını büyük kitlelere açarken, 
moda-sanat ilişkisi yeniden sorgulanıyor. Bu bağlamda, biz de 
moda koleksiyonerliğini gündemimize taşıyoruz. Dünyanın en 

büyük haute couture koleksiyonlarından birinin sahibi BillyBoy*’la 
bu ‘tuhaf ’ tutkusunu konuşuyoruz. Müzayedecilerden moda 

koleksiyonerliğinin inceliklerini dinliyoruz.
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Geçtiğimiz yıl Sotheby’s Paris’in ilk kez gerçekleş-
tirdiği haute couture müzayedesinde, 56.250 avro ile 
en yüksek fiyatı yakalayan deve kuşu tüyleriyle bezeli, 
1965 tarihli, pembe Balenciaga elbise olmuştu. Every 
Dress Tells a Story: Couture from The Didier Ludot Col-
lection adını taşıyan müzayedede, Paris’in ünlü moda 
koleksiyonerlerinden Didier Ludot’nun zengin kolek-
siyonundan 150 giysi ve aksesuar yer aldı. Coco Cha-
nel’in Romy Schneider için tasarladığı işlemeli küçük 
siyah elbise, Windsor Düşesi’nin saykodelik 60’lar 
elbisesi, Yves Saint Laurent’ın elinden çıkma, ilham 
perisi Loulou de la Falaise’e ait şapka, Cristóbal Balen-
ciaga’nın en sadık müşterilerinden, stil ikonu Mona 
Bismarck’ın Balenciaga pelerini... Tamamı 966,259 
avroya satılan parçalar, tahmin edilen fiyatlarını üçe 
katladı. 40 yıldır, Paris’te kendi adını taşıyan butiğin-
de müzelere yaraşır haute couture tasarımlarla kadınla-
rı giydiren Ludot, mezatın kataloğunda koleksiyonunu 
anlatıyor: “Moda antikacısı olmak bana muazzam bir 
tatmin duygusu yaşatıyor olsa da bunun bazı güçlükleri 
var. Sahip olduğum değerli giysileri saklamak için uy-
gun yerler bulmaya çalışma güçlüğünü her zaman ya-
şıyorum. İşte bu arayışlarımdan birinde, müzayedede 
sunduğum giysiler, arkeolojik bir kazının kalıntılarıy-
mışçasına katman katman gün ışığına çıktı.”

Modanın koleksiyonerler piyasasındaki yerini iyi 
okuyabilmek için bir giysinin, koleksiyoner parçası 
statüsü kazanmasında rol oynayan etmenleri göz önü-
ne almak gerekiyor. Farklı alanlarda yılda 50’den fazla 
müzayede düzenleyen Chicago merkezli Leslie Hind-
man Auctioneers’ın lüks aksesuarlar ve couture depart-
manının yöneticisi Anne Forman anlatıyor: “Öncelikle, 
tasarımcının kim olduğu tasarımın değerini belirliyor. 
Giysi, önemli bir koleksiyonun parçasıysa ya da belir-
gin bir tasarım tekniğinin simgesiyse önem kazanıyor. 
Nadirat ve hasarsız olması da giysiyi koleksiyonerler 
için cazip kılıyor.Müzayedelerdeki çekiç fiyatlarınıysa 
talep belirliyor. Genellikle birçok kişinin ilgilendiği ve 
pey sürdüğü parçalar daha iyi performans sergiliyor. 
Ayrıca, güncel moda trendlerine uygunluğun fiyatlara 
etkisi oluyor. Tasarımcının yakın zamandaki ölümü 
veya retrospektif sergisiyse, ilginin ve fiyatların artma-
sına yol açıyor.”

Bir koleksiyonerin perspektifinden
Moda koleksiyoneri BillyBoy*, 70’ler ve 80’lerde 

New York-Paris hattında ayrıksı ve cüretkâr tarzı, Elsa 
Schiaparelli tasarımlarına olan düşkünlüğü ve dönemin 
yaratıcılarının pek çoğuyla kurduğu dostluklarla, sanat 
ve moda çevrelerinin ilgisini mıknatıs gibi üzerine çek-
miş bir isim. Bugün yaşadığı İsviçre’de, 10 binden fazla 

giysiden oluşan koleksiyonu 
için evinin bir katını ayır-
mış durumda. BillyBoy*’un 
hayatının pusulasını tek bir 
yöne sabitleyen olay, 14 ya-
şında Paris’te bir bitpazarın-
da Elsa Schiaparelli tasarımı 
bir şapka bulması olmuş. Ek-
santrik İtalyan tasarımcının 
kıyafetlerini neredeyse ta-

kıntılı bir şekilde toplayan koleksiyoner, dünyadaki en 
geniş Schiaparelli koleksiyonuna sahip. Ayrıca, Balen-
ciaga, Vionnet, Lanvin, Grès, Pierre Cardin ve Cour-
règes gibi Fransa’nın köklü modaevlerinin tasarımları 
da muazzam koleksiyonuna dâhil. Telefon hattının 
diğer ucunda sorularımızı yanıtlayan BillyBoy* söze, 
koleksiyonerliğe ilk merak sardığı dönemden bahse-
derek başlıyor. “60’ların sonunda kıyafet koleksiyo-
nerliği diye bir mefhum yoktu. Oldukça az insan haute 
couture koleksiyonerliğiyle ilgileniyordu. Dolayısıyla, 
bu alanın öncülerinden olduğumu söyleyebilirim. Kı-
yafet toplamak, büyüleyici olduğu kadar insanı yalnız 
da hissettiren bir uğraş. Yıllar yılı insanlar bu uğraşımı 
çok tuhaf karşıladı. Genç yaşta eski giysilerle ilgilen-

meye başlamam ailemi endişelendirdiği için beni bir 
psikiyatra bile yolladılar!” BillyBoy*, modanın gelip 
geçiciliğine inat, titizlikle, sabırla ve kararlılıkla uğra-
şına sahip çıkıyor. Bu uğraşı, ciddi anlamda büyük bir 
koleksiyona dönüştürmesinde maddi imkânların ne 
kadar etkili olduğunu sorduğumda, “İlk başladığım-
da insanlar paramı boşa harcadığımı düşünüyorlardı. 
Kıyafete para yatırmak son derece saçma görülüyordu. 
Üstelik o zamanlar her şeyi gerçekten çok ucuza ala-
biliyordum. Aslında konu maddi olanaklara sahip ol-

makla ilgili değildi; kıyafetlere karşı tutkum olmasaydı 
bu koleksiyonu oluşturamazdım,” diye karşılık veriyor. 

Satılacak olan her şey önceden belirlendiği ve bu da 
sürprizlere yer bırakmadığı için müzayedeler onu pek 
heyecanlandırmıyor. “Bir bitpazarında gezinirken ya 
da 90 yaşında bir hanımefendinin gardırobundaki kı-
yafetleri keşfederken coşkuya kapılıyorum. Koleksiyo-
numdaki çoğu parçayı ilk sahiplerinden satın aldım,” 
diyor. Mesela, en değerli ve nadir parçaları arasında 
saydığı, desenlerini Cecil Beaton’ın çizdiği Schiaparelli 
tasarımı elbiseyi kendisine bizzat Windsor Düşesi ver-
miş. Yakın dostları Diana Vreeland, Yves Saint Laurent, 
Hubert de Givenchy, Marlene Dietrich, Pierre Cardin 
ve Erté de BillyBoy*’un kıyafet aldığı isimler arasında. 
Bugün artık koleksiyonundan parçaları giymiyor olsa 
da gençliğinde, özellikle Elsa Schiaparelli şapkalar, 
takılar ve ceketlerle androjen görünümünü vurgulu-
yordu. 1995’te Brüksel, Palais des Beaux-Arts’ta düzen-
lenen Fashion and Art: 1960-1990 sergisinin açılışına 
Yves Saint Laurent’ın Mondrian elbiselerinden birini 
giyerek katıldığında herkesi şaşkına çevirdiğinden söz 
ediyor. “Sergi için kişisel koleksiyonumdan Vivienne 
Westwood, John Galliano ve Jean-Paul Gaultier tasarı-
mı parçaları ödünç vermiştim. Orijinalini bulamadık-
ları Mondrian elbisenin bir röprodüksiyonu sergileni-
yordu. Bense 1965’te podyuma çıkan o elbiseyle karşı-
larındaydım.” Daha önce bazı parçalar zarar gördüğü 
için artık koleksiyonundan giysi ve aksesuarları mü-
zelere ödünç vermeye pek yanaşmıyor. Bir süre önce 
Floransa’da bulunan Ferragamo Müzesi’nden teklif 
almış. “Artık bir kıyafeti ödünç vermek için çok katı 
kurallarım var. Kıyafet taşınırken ben de onunla yol-
culuk etmeliyim. Kimse ona dokunmamalı ve mutlaka 
sigortalanmalı.”

İleride İsviçre’de bir müze açarak, moda tarihine 
çentik atmış ikonik parçalardan oluşan koleksiyonunu 
herkesle paylaşmak istiyor BillyBoy*. “Koleksiyonum-
daki hiçbir parçaya yatırım gözüyle bakmıyorum. Her 
biri, onlara duyduğum derin sevginin bir ifadesi,” diye-
rek sözlerini noktalıyor. Derin tutkusunu duyumsama-
mak mümkün değil.  

 SOL ÜST: BİLLYBOY* FOTOĞRAF: ROBERT DOISNEAU

SAĞ ÜST: SOTHEBY’S, DIDIER LUDOT KOLEKSİYONU MÜZAYEDESİ, 2015  

ALT: 1938’DE ELSA SCHIAPERELLI’NIN TASARLADIĞI, KREMA RENGİ İPEK SATEN ASTARLI SİYAH KADİFE PALTO. KADİFE 

ELDİVEN, İŞLEMELİ ŞAPKA VE EL ÇANTASI DA SCHIAPARELLI İMZASI TAŞIYOR. COPYRIGHT 2007/2016 BILLYBOY* & LALA
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kız küpeli inci

Çarmıhta söylev
[Oturduk saatlerimizi ayarladık. 

Ben erkektim o kadın; ben kelime-
lere saldırdım, ona hayaller kaldı.]

Hatırladığım en eski karşılaşma-
mız ilkokul birinci sınıftaydı. Saç-
ları sarıydı, gözleri mavi. Oturdum 
defterime günlerce adını yazdım. 
Uzunca bir süre aşkımı içimde tut-
tum. Beşinci sınıfın son günlerinde 
okuldan kaçıp yolun karşısındaki çi-
çekçiden bir buket alıp ona verdim. 
“Nereden aldın bunları,” dedi. Sonra 
sınıftaki âşık olduğu çocukları sı-
raladı. En yakın arkadaşım birinci 
sıradaydı, ben üç.

Yıllar boyu ona başka başka 
suretler yakıştırdım. Hiç biriyle 
konuşamadım, hep hayallerimde 
kaldı. Sadece kitap okuyup bilgisa-
yar oyunu oynadığım koca bir yaz 
tatilinin son günlerinde Armutlu’ya 
çapkınlığa gittiğimizde lise ikiye 
yeni geçmiştim. Hava alacakaran-
lıktı ve o karşıdan geliyordu. Kısa 
kızıl saçları vardı ve omuzları askılı 
beyaz bluzunun altında bronz gibi 
parlıyordu. Görür görmez tanıdım. 
Geldi yanımdaki arkadaşıma sarıl-
dı. Gidip hep beraber bir barda bira 
içtik. Sarhoş oldum konuşamadım. 
Ahmet Kaya’yı ilk o gece dinledim. 
Eve dönerken arabanın arka koltu-
ğunda yatıyordum ve radyoda Kum 
Gibi çalıyordu.

Bir kaç gün sonra arkadaşıma 
yalvar yakar bir buluşma ayarlattım. 
Bursa’da dershanesinin kapısına 
gittim bekledim. Bir çay bahçesinde 
oturduk. Yazın son günleriydi. Içim 
içime sığmıyordu. Yanımda duran, 
teninin sıcaklığını hissettiğim oydu. 
Haftasına İstanbul›a döndüm; okul 
başladı. Bir kaç telefon konuşması 
ve nedensiz bir ayrılık. İçim yandı. 
Cep telefonumu bir arkadaşıma 
verdim ve tembihledim, “Yalvarsam 
da verme, onu aramamalıyım,” diye. 
Bir kaç gün sonra yalvardım, arka-
daşım da telefonu geri verdi. Aradı-
ğımda bir erkek açtı , “Sen iyi birine 
benziyorsun onu unut,” dedi. Eski 

sevgilisine dönmüştü. İlk krizimi 
o gün yaşadım. Sonrası biraz karı-
şık, tüm yılı yarı ölü gibi geçirdim. 
Geceleri, uyuyamadım gündüzleri 
sayıkladım. Okuldan kaçıp kaçıp 
Bursa’ya gittim, dershanesinin kapı-
sında bekledim. Liseden atılmam bu 
döneme denk geldi. Yıkıcı güçlerine 
ilk defa bu kadar çıplak maruz kalı-
yordum. İlaçlar, terapistler, ağlama 
titreme nöbetleri. Ne var ki yıllardır 
kabuğunu kıramadığım kozamdan, 
uyuşukluğumdan beni kurtaran da 
yokluğunda hissettiğim, düştüğüm 
bu boşluk oldu. Daha fazla düşeme-
yeceğimi fark ettiğimde dirildim, 
yeniden doğdum.

Dünyaya yeniden gelişimi yine 
o kutsadı. Bu sefer İnternet’te bir 
arkadaşlık sitesinde rastlaştık. Ger-
çi liseden tanışıyorduk ama itiraf 
etmeliyim kendimi ona yakıştıra-
mıyordum. Biraz konuştuk, açıldı. 
Yıllardır uzaktan uzağa bana âşık 
olduğunu fısıldadı. Aklım başım-
dan gitti. İyileştirici dokunuşuna 
teslim oldum. Caddebostan’daki 
dalgakıranda saatlerce birbirimize 
sarılıyorduk ve her seferinde eve 
sarhoş gibi dönüyordum. Bir kaç yıl 
sürdü böyle. Onun yaşam gücünü 
emerek palazlandım, güçlendim. 
Önce o mu tükendi, yoksa ben mi 
sıkılıp kaçtım bilemiyorum ama üç 
yılın sonunda birbirimizden uzağa 
düşmüştük. O da direnmedi, hesabı 
kapatmak için geri gelmek üzere 
karanlığına çekildi. Borcunu tahsil 
etmek için döndüğünde ise acıma-
sızdı. Tarumar oldum.

Bir Yunan filozofu aşkı, yitip 
gitmiş olan bir bütünlüğü yeniden 
yakalama gayreti olarak anlatıyor-
du. Zeus’un gazabıyla ayrılmış âşıkla 
maşuk yaralarını iyileştirmek arzu-
suyla dünyada dolanıp birbirlerinin 
arar dururlarmış. İçlerinde yanan bir 
olma ateşinin adıymış aşk. Redde-
diyorum! O beni bütünleyen eksik 
yarım değil. Bilakis o, durmadan 
kanayan yaram, her karşılaşmamız 
daha yaralı daha eksik, parampar-

ça bırakıyor beni. Deştiği etimden 
akan kan hızlıca pıhtılaşıp cerahat 
kabuk bağlarken o hiç beklemedi-
ğim bir anda tekrar belirip bir neş-
ter darbesi daha atıyor. Vücudum 
onun açtığı yaralarla kaplı. Her yara 
yeni bir veçheyle hayatı gösteriyor 
bana. Yaralarımı seviyorum, daha 
fazlası için yalvarıyorum.

Yaralarımı sevmeyi de o öğretti 
bana. Küçükken kan tutardı beni, 
artık tadını çok iyi biliyorum. Haya-
tımı değiştiren karşılaşma bir Mayıs 
ayına denk geldi. Okulla, beraber, 
bir kaç günlüğüne Van’a gitmiştik ve 
ben hâlâ son muharebenin etkisin-
deydim. Şehri dolaşırken otobüste 
tek başına oturuyordu. Korkarak 
yaklaştım, yanına oturdum. Çanta-
sında ilginç bulduğu şeyleri tek tek 
gösterdi; kulaklıklarının tekini uza-
tıp “Müzik dinler misin?” dedi. Bir-
den bire çocukluğumdan o ana de-
ğin bin bir veçhesine şahit olduğum 
varlık karşımda yek bedende zuhur 
etti. İncecikti. Bana Rus romanla-
rındaki prensesleri andıran yuvarlak 
omuzları ve her zaman ürkek bakan 
gözleri vardı. İçlerinde yitmem pek 
zaman almadı. Çok güzeldi. Bir-
birimizin yaralarını deştiğimiz, en 
korkutucu hazlara göz kırpmadan 
daldığımız, zevk ve dehşet dolu üç 
sene geçirdik. Hastaneye yatmadan 
bir kaç dakika önce aradığım yine 
oydu. “Bakırköy’e gelemem biliyor-
sun,” dedi. “Peki,” dedim ve bir daha 
ondan haber alamadım; ama gider-
ken yarasını bana bıraktı. 

O Kutsal Bakire, Mecdelli Mer-
yem. Haz kaynağı iyi anne, yoklu-
ğuyla acı veren kötü cadı. Onu ne 
kadar sikmeye çalıştıysam sikim 
hep küçük geldi; her seferinde 
karanlığının içinde kayboldum. 
Sikmenin imkânsızlığını onunla 
öğrendim. Onunla tanışana kadar 
kasıklarımda gururla taşıdığım çar-
mıhtan indirdi beni; özgür bıraktı. 
Ellerimdeki ve ayaklarımdaki paslı 
çivi izleriyle sağ göğsümün altındaki 
kargı yarası ise hâlâ taze.

Son zamanlarda biraz toparlanıp 
onsuz yaşamanın mümkün olduğu-
na kendimi inandırmaya çalıştıysam 
da olmadı. Başka bedenler aldım 
karşıma, başka savaşlar denedim; 
her seferinde kendini uzaktan şöyle 
bir gösterip bana çabalarımın na-
fileliğini hatırlattı. Bazen bir sergi 
açılışında rastladım ona, bazen bir 
kitapta okudum. Onun da bensiz 
olamayacağını biliyorum aslında. 
Benim için var bu dünyada. Ben 
çekip gittiğimde o da kapıyı kapata-
cak arkamdan.

“Kadın yoktur, erkeğin bir fante-
zisinden ibarettir,” gibi bir şeyler di-
yordu biri. Şimdi onun yokluğunda 
aşka dair tüm klişeler anlam kazanı-
yor, bugüne kadar hakir gördüğüm, 
şımarık bir erkek çığlığı dediğim 
arabesk bana yeniden tanımlanıyor. 
Müslüm’ün sözlerinin yanına sesi-
nin titremesini katıyorum ve onun 
yazılmamış hikâyesinin izlerini bu-
luyorum.

Lilith’le aşık atıyorum. Kutsal 
kitaplarda adına rastlanmayan, 
Adem›in kendisini bilmesine izin 
vermeyip tarihten silinmiş varlıkla. 
Vampir hikâyelerine düşkünlüğüm 
belki buradan geliyor. Ölümsüzlük 
korkusundan, beni öldürecek olana 
sığınıyorum. Onu bir daha görebi-
lecek miyim; bir karşılaşmayı daha 
kaldırabilir miyim hiç bir fikrim 
yok. Gerçi artık ergenliğin harlı 
ateşi de yanmıyor içimde. Ölümden 
daha çok korkar oldum ve yeniden 
doğmaktan da. Kaç sefer daha ye-
niden başlamaya yetecek güç kaldı 
içimde bilmiyorum. Ancak bunca 
cebelleşmeden sonra hissediyorum 
ki her temasımızda bir parçasını 
bırakmış içimde. Beni yavaş yavaş 
kendisine dönüştürmüş. Uçuruma 
yeteri kadar uzun süre baktım ve 
artık ben de uçurumu içimde taşı-
yorum. Göğsümde her şeyi yutan 
bir kara delik çarpıyor ve bu deliğin 
içinde tüm söylevler, masallar, hikâ-
yeler yitip gidiyor. Bana direnme 
gücünü bu delik veriyor.  

Sahte tanrılar gördüm
ve kötü tanrılar
ve yarı tanrılar

ve tanrı olmaya soyunanlar
Tüm bunların ötesinde

tüm bu panteonun ötesinde
eğer bir şeye inanıyorsam

sadece bir şeye
ben “O”na inanıyorum

Doctor Who

Bir erkek olmanın utancından 
daha iyi bir yazma sebebi olabilir mi?

Gilles Deleuze

Yazı Murat Alat  Sanatçı Ceylan Öztürk
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Nick
Brandt

Yazı  Müjde Bilgütay

PORTFOLYO

Nick Brandt, sanat fotoğrafçılığının mesafeli durabileceği bir estetik vurguyla, 
portre fotoğrafçılığı, sembolizm, çevre duyarlılığı, nostalji, hikaye anlatıcılığı 

gibi çok farklı unsurları bir araya getiriyor ve bunu yaparken mümkün oldukça 
geniş bir izleyici kitlesini hedefliyor. Sanatçının Afrika’nın kaybolan doğal 

hayatına dikkat çektiği Inherit the Dust serisi, bir zamanlar savanda özgürce 
dolaşan hayvanları kendi günlük hayatını sürdürmeye çalışan insanların 

duyarsızlığı içinde birer hayalete dönüştüren, epik panoramalardan oluşuyor. 

TÜM FOTOĞRAFLAR © NICK BRANDT, COURTESY OF GALERIE CAMERA 
WORK, BERLIN / BERLIN GALERIE CAMERA WORK’ÜN KATKILARIYLA.

toz
olan

miras
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O güne kadar gördüğüm en etkileyici karelerden bi-
riydi ve inanın ki, bu gözler iş gereği çok fotoğraf karesi 
gördü ve seçti. Ama bu seferki tamamen alakasız bir 
durumdu. Şimdi nedenini hatırlamıyorum ama muhte-
melen bir oyun avatarı ya da ona benzer saçma bir şey 
için bir yırtıcı hayvan fotoğrafı arıyordum. Google’ın 
görseller sekmesinde beliren yüzlerce küçük kare ara-
sında siyah-beyaz bir tanesi dikkatimi çekti; büyüttüm. 
Genelde belgesel tarzı vahşi doğa fotoğrafları renklidir 
ve çoğu zaman bir aksiyon vardır. Bu öyle değildi. 

Fotoğrafın sepya tonu ve yumuşak ışık, sanki 20. 
yüzyılın başlarında, bir stüdyoda çekilmiş izlenimi 
yaratıyordu. Fırtına öncesi, kasvetli gökyüzünün oluş-
turduğu dramatik fon önünde bir erkek aslan, yüzünü 
karşıdan esen rüzgâra vermiş, öylece uzanıyordu. Ama 
bütün sükûneti içinde, gücünü ve tartışmasız iktidarını 
açıkça görebiliyordunuz. Savanın kralıydı ve bunu bil-
menin verdiği kendine güvenle, neredeyse gülümseye-
rek mülkünü seyrediyordu. Daha sonra, ünlü fotoğraf 
eleştirmeni Vicki Goldberg’in, bu kareyi, en az çevre-
sel portrenin yaratıcısı Arnold Newman’ın çektiği ünlü 
portreleri kadar usta işi bulduğunu okuyacaktım: “San-
ki Brandt hayvanları tanıyormuş, kameraya poz verme-
lerini istemiş ve büyük portrecilerin karakter sezgisine 
sahipmiş gibiydi.” Okumakta olduğunuz bu yazının son 
sayfasında, bir çöplüğün içinde göreceğiniz karenin bir 
versiyonuydu bu. O çöplüğe nasıl geldiği ise, bu yazının 
konusu…

Arka plan
Nick Brandt, bugünkü eğilimleri çerçevesinde sanat 

fotoğrafçılığının belki de mesafeli durabileceği bir es-
tetik vurguyla, portre fotoğrafçılığı, sembolizm, çevre 
duyarlılığı, nostalji, hikaye anlatıcılığı gibi çok farklı 
unsuru bir araya getiriyor ve bunu yaparken mümkün 
olduğunca geniş bir izleyici kitlesini hedefliyor.  St. 
Martin’s’de resim ve film eğitimi alan İngiliz sanatçı, 
fotoğraftan önce, ödüllü bir müzik videosu yönetmeni. 
1992 yılında geldiği ABD’de Michael Jackson, Moby 
gibi isimlere çektiği videolarla tanınıyor. Brandt’ın 
Afrika’ya ilgisi de yine, Jackson’ın Earth Song videosu 
için ilk kez 1995 yılında geldiği Tanzanya’da başlıyor: 
“Bölgeye ve hayvanlara âşık oldum. Pek şaşırtıcı bir 
durum değil; çoğu insanda aynı etkiyi yaratıyor. Ama 
bu deneyim, dünya ile ilgili söylemek istediklerime 
dair odak noktamı değiştirdi.” Takip eden birkaç yıl 
içinde, Afrika’ya ve hayvanlarına duyduğu sevgiyi dile 
getirecek bir film çekme çabaları boşa çıkan sanatçı, 
bunu film yerine fotoğrafla ve daha önce kimsenin de-
nemediği bir şekilde yapabileceğini düşünüyor. Böylece 
2001 yılında, yaklaşık 10 yıl sürecek iddialı bir projeye 
başlıyor. Doğu Afrika’nın giderek yok olan doğal haya-
tının ihtişamını ortaya koyan üç kitaplık seri, 2012’de 
tamamlanıyor. Orta-format siyah-beyaz film üzerine, 
zoom ya da tele objektif kullanmadan (bazen aynı hay-
vanı 2-3 hafta takip edip, dostluğunu kazanarak) çek-
tiği bu üçleme, masalsı panoramik manzaralar içinde 
heybetli hayvan kompozisyonları ile stüdyo fotoğrafçı-
lığına daha yakın duran (hatta zaman zaman Avedon’u 
anımsatan) çarpıcı hayvan portrelerinden oluşuyor: 
“Sadece belgesel niteliğinde ya da doğa fotoğrafçılı-
ğında bir norm haline gelen, aksiyon veya drama yüklü 
işler ilgimi çekmiyor. Ben hayvanları oldukları gibi gös-

termek istiyorum. Artık yok olmadan önce, var olduk-
ları gibi. En azından doğal hayatın içindeki varlıkları 
kaybolmadan önce. Bu dünya korkunç bir tehdit altın-
da ve hepsinin sorumlusu biziz. Bana göre her canlının, 
insan olsun ya da olmasın, eşit yaşam hakkı var ve bu 
duygu, bütün hayvanların benimle eşit olduğu inancı, 
çektiğim her kareyi etkiliyor.”

Toz olan miras
Türkçeye “toz olan miras” şeklinde çevrilebilecek In-

herit the Dust serisi, Brandt’ın, 2014’te başladığı ve yeni 
tamamlanan son projesi. Çıkış noktası, Afrika’da hız-
lı ve çarpık şehirleşmeye kurban verilen doğal hayata 
dikkat çekmek olan proje, hayvanların gerçek boyutlu 
portrelerini, bundan sadece iki-üç yıl öncesine kadar 
yaşam alanları olan, ama bugün taş ocağına, sanayi 
tesisine ya da çöplüğe dönüşmüş bölgelere götürüyor. 
Brandt bunun için daha önce çektiği fotoğraflardan ele-
diği kareleri gerçek boyutuna büyüterek dev panolara 
aktarmış. Daha sonra bu panoları seçilen mekânlara 
yerleştirip fotoğraflamış. Ortaya çıkan seri, bir zaman-
lar savanda özgürce dolaşan hayvanları, kendi günlük 
hayatını sürdürmeye çalışan insanların çaresizlikten 
kaynaklanan duyarsızlığı içinde birer hayalete dönüş-
türen, epik panoramalardan oluşuyor. Bunan sonrasını 
sanatçı ile mail üzerinden yaptığımız mülakat ve seriyle 
aynı adı taşıyan kitabına yazdığı önsözden alıntılarla 
aktaralım…

Neden fotoğraf?
Hareketsiz görüntünün daha dramatik ya da erişile-

bilir olduğunu düşündüğüm için değil. Tam tersine. As-
lında hareketli görüntünün, doğru müzikle birleştiğin-
de, duygusal anlamda en çarpıcı sanat formu olduğuna 
inanıyorum. Fotoğraf sadece, doğal hayat ve uğradığı 
yıkım konusunda hissettiklerimi en iyi ifade edebile-
ceğim ve hayvanların bizden farklı olmayan, duygusal 
yaratıklar olduğunu gösterebileceğim bir araçtı. Benim 
için öncelik fotoğraf değil, hayvanlar.

Photoshop ve beklenmeyeni beklemek
Hayvan portrelerini panoramik mekânlara Photos-

hop ile monte ederek aynı sonucu alamaz mıydım? As-
lında arada çok büyük fark var. Gerçek hayatta, mekân 
içinde, gerçek boyutlu panolarla çekim yapmak, çekim 
sırasında meydana gelebilecek irili ufaklı tesadüfler 
sayesinde, her seferinde çok daha etkileyici sonuçlar 
verecekti. Bu kitapta yer alan fotoğraflardan herhangi 
biri hakkında, çekim sırasında meydana gelen ve çıkan 
kareyi zenginleştiren bir tesadüf anlatabilirim. Şimdi 
bu akılcı çıkarımı yapıyor olsam da başlangıçta ben 
bile bunu tam olarak anlamamıştım. İşe başlarken ka-
reyi ‘sahnelemem’ gerekeceğini ve çevreden seçtiğimiz 
insanların yönetmen yardımcımın koordinasyonunda 
kareye gireceği bir düzenleme yapacağımızı düşün-
müştüm. Ama bunun işe yaramadığını, ruhsuz, sıkıcı 
sonuçlar aldığımızı fark ettim. Ortam mühendisliğine 
soyunmak yerine ufacık da olsa beklenmedik bir şey ol-
masını bekleyerek, çok daha ilgi çekici sonuçlar almak 
olasıydı. O andan itibaren, kameramı panonun önüne 
kurup, beklenmeyeni beklemeye başladım. Böylece 
çevredeki insanlar, bizim ve panoların oradaki varlığı-
mıza alıştılar.

Kasvetli gökyüzü ve biraz daha beklemek
Doğu Afrika’yı fotoğraflarken, İskandinavya’dan 

ithal bulutlar kullanmayı seviyorum; karanlık, kasvet-
li ve kışı anımsatan bulutlar �ve onların yarattığı ışık. 
Çekimlerin üç ay sürmesinin esas sebeplerinden biri de 
buydu. Evet, mekânlar arasında gidip gelmeler ve ha-
zırlık zaman aldı ama yağmur mevsiminde olsanız bile, 
yine de Afrika’dasınız. Bu da bol bol güneş anlamına 
geliyor.  Dolayısıyla uzun süre doğru bulutları bekle-
mek gerekti. Gökyüzünün durumu ve ışık, fotoğrafın 
nasıl göründüğünü, ruh halini ve yarattığı duyguyu do-
ğal olarak etkileyecektir. Bu fotoğrafların hiçbiri direkt 
gün ışığında istediğim sonucu vermeyecekti. Bu proje 
için istediğim melankolik atmosfer tamamen kaybola-
caktı. Bazıları bulutları da Photoshop kullanarak ekleye-
bileceğimi söyleyecektir ama gökyüzündeki bulutların 
yerdeki sahneyle bağlantılı olmasını istedim.

Kusuru güce dönüştürmek
Panolarda, Doğu Afrika’da hayvanların portrelerini 

çektiğim yıllar boyunca şu veya bu nedenle elediğim  
kareleri kullandım. Yani işe başlarken elimde 10 sene 
boyunca birikmiş ve bu proje bağlamında anlam ifade 
edebilecek çok sayıda fotoğraf vardı. Zamanında bu 
fotoğrafların bazılarını çok basit sebeplerle elemiştim. 
Örneğin en sevdiğim filin elimde beş tane oldukça güç-
lü portresi vardı ama portreler üçlemesinin ikinci ki-
tabı olan, Across the Ravaged Land’da sadece iki fotoğ-
rafına yer verebileceğimi düşünmüştüm. Ayrıca, daha 
estetik nedenlerle kusurlu bulup elediğim çok sayıda 
fotoğraf da söz konusuydu. Ama şimdi, projede işlenen 
mekânların kendi bağlamında, bu kusurlar güce dönü-
şebilirdi. […] Örneğin Alleyway with Chimpanzee (Arka 
Sokaktaki Şempanze, 2014) için şempanze fotoğrafının 
bulunduğu panoyu, kokuşmuş bir lağım deresinin kı-
yısına yerleştirdik. Orijinal portreyi daha önce elemiş-
tim, çünkü şempanzeyle istediğim kadar güçlü bir bağ 
kuramamıştım. Ama burada, bu arka sokak lokasyo-
nunda, başını öne eğmiş halde dururken, bir zamanlar 
tanıdığı dünyanın yok oluşuna ve onun yerini alan yoz-
laşmış dünyaya lanet ediyor gibi görünüyordu.

Dijital çağda film kullanmak
Daha önceki işlerim gibi bu projeyi de siyah-beyaz, 

orta format film kullanarak çektim. Her bir panorama 
6x7cm. negatifleri Photoshop’ta birbirine ekleyerek 
elde edildi. Pratik olarak bu seriyi dijital değil de film 
kullanarak çekmek olması gerektiğinden çok daha zah-
metli ve kasıtlı olmasına rağmen akıl dışı bir işti. Çün-
kü tamamlanan her bir panorama, karelerin kusursuzca 
birleştirilmesini gerektiriyordu. Eğer dijital formatta 
çekseydim, şimdi sizin yaptığınız gibi, çektiğinizi san-
dığınız kareyi yakalayıp yakalamadığınızı hemen kont-
rol etme güvencesine sahip olacaktım. Ama ben Doğu 
Afrika’da üç aylık bir çekimin ortasındaydım ve filmi 
yıkayıp kontakt baskı alabileceğim en yakın yer üç bin 
mil uzaktaydı.

Bu panoramik fotoğrafların geniş görüş alanını ana-
log kamerayla yakalamak Photohop öncesi dönemde 
imkansızdı.  Dolayısıyla belki de kaçınılmaz olarak, 
benzer bir projede, bütün o strese ve korkunç fazladan 
maliyetine rağmen yine film kullanır mısın diye sora-
caksınız. Ve bir kez daha, içimdeki sanatçı ve mazoşist 
çenesini kasıp, dişlerini sıkarak sessizce tek bir kelime 
söyleyecek: Evet. Çünkü bütün o sterilliği ve klinik mü-
kemmelliği ile dijital beni sıkıntıdan öldürüyor.  
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Üstgeçit altında filler 
(Arkana yaslan, işler tıkırında) / 

Underpass with elephants 
(Lean back, your life is on track), 

2015
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Çöplükte çitalar ve çocuklar,
 2015
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Arka sokaktaki şempanze, 
2014 




